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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Angeles  Sria.  Pérez  de  Vargas. 

Josefina    "  Ccsbone. 

Aurelio   , Sr.  Bonafé. 

Joaquín  "  González. 

Pepe "  Romea. 

Leoncio   "  Delgado, 

Un  Criado   ...   "  Insúa. 


ACTO  PRIMERO 

Sala  con  vistas  a  un  jardín. 

ESCENA  I 
Aurelio    y   Joaquín. 

JOAQUÍN. — Por  ahora  yo  no  colocaría  ese  dinero.  Es 
verdad  que  de  todas  partes  se  ofrece  al  capital  coloca- 
ciones ventajosas.  Eso  mismo  demuestra  lo  que  vale  y 
significa  el  dinero  en  estos  momentos.  No  se  regatea  al 
solicitarlo;  pero,  después,  ¿podrá  mantenerse  lo  ofreci- 
do? Es  difícil...  Yo  que  tú...   ¡También  soy  inocente! 

AURELIO.— Perdona...  ¿Decías?... 

JOAQUÍN. — Que  también  soy  yo  inocente. 

AURELIO.— ¿Inocente?... 

JOAQUÍN. — Por  creer  que  me  consultabas  en  serio. 
Aunque,  bien  mirado,  más  inocente  eres  tú  por  creer  que 
conmigo  necesitas  disimular. 

AURELIO.— ¿Disimular  yo?... 

JOAQUÍN. — Anda,  sigue,  sigue...  Aunque  no  sea  más 
que  con  los  ojos. 

AURELIO.— ¿Con  los  ojos?...  ¿Seguir?...  ¿Qué  estás 
diciendo? 

JOAQUÍN. — Aurelio  de  mi  alma,  hermano  y  amigo 
mío...  ¡Si  nos  hubiéramos  conocido  hoy!...  No  nos  he- 
mos visto  durante  estos  dos  años  que  ha  durado  tu  au- 
sencia; pero  esos  años  más  y  mucho  más  dinero  con 
ellos,  no  son  para  que  havas  cambiado  en  nada;  mucho 
menos  en  cuestión  de  faldas,  en  oue  los  años  significan 
experiencias,  y  el  dinero  facilidades...  A  propósito:  ahí 
tienes  una  buena  colocación  para  tu  dinero. 

AURELIO.— ¿Qué  dices?  ¡Ah!  Pero  ¿tú  has  creído 
que...? 

JOAQUÍN. — Que  te  ha  gustado  una  barbaridad  nuestra 
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amiguita.  ¿Tú  crees  que  nn  almuerzo  no  basta  para  en 
terarse  de  esas  cosas?  Me  he  enterado  yo,  se  ha  entera- 
do ella,  se  habrán  enterado  los  criados...  La  única  que 
no  se  ha  enterado  ni  se  enteraría  nunca  es  tu  hermana 
esa  mujercita  mía  que  no  se  entera  nunca  de  nada  malo 
Yo  la  Hamo  el  ángel  de  la  calumnia,  porque  como  otros 
defectos  y  maldades,  ella  le  inventa  virtudes  y  perfeccio- 
nes a  todo  el  mundo.  Es  un  modo  de  calumniar  come 
otro  cualquiera. 

AURELIO. — La  verdad  es  que...  es  una  traición  con 
vidarle  a  uno  a  almorzar  en  familia  y  a  una  sola  mujei 
tan  guapa.  ¡No  hay  modo  de  disimular  1 

JOAQUÍN. — Verdad  que  es  muy  guapa...   Pero  tú  y 
la  conocías. 

AURELIO. — Sí;  figúrate...,  tan  amiga  de  mis  herma- 
nas, de  Josefina  sobre  todo...  Debíamos  tutearnos...,  noí 
hemos  tuteado;  pero  dejamos  de  vernos;  yo,  con  mis  via- 
jes; ella,  que  al  morir  sus  padres  se  fué  a  vivir  con  una 
tía  suya,  una  señora  muy  rara...  Aunque  te  diré,  d( 
muchacha  no  era  para  llamar  la  atención;  monilla,  sí 
pero  una  de  tantas  niñas  cursis...  Luego  la  pobre  vestí 
da  por  el  figurín  de  su  tía...  Los  padres  no  estaban  en 
muy  buena  posición;  la  tía,  sí;  viuda  sin  hijos...  Se  lo 
habrá  dejado  todo  a  esta  muchacha,  no  tenía  otros  so- 
brinos... De  modo  que  esta  muchacha  debe  estar  hoy 
muy  bien...  Y  ahora  que  puede  vestirse  a  gusto  suyo, 
ya  se  ve  que  sabe  vestirse. 

JOAQUÍN. — Ese  vestido,  como  otras  muchas  cosas,  es 
un  regalo  de  Josefina...  No  quiero  decir  con  esto  que 
ella  no  tenga  buen  gusto;  quiero  decir  que,  contra  lo 
que  tú  supones,  la  pobre  no  está  en  posición  muy  bri 
liante.  Su  tía  no  le  dejó  nada.  Con  el  pretexto  de  que  la 
pobre  muchacha  no  se  había  casado  a  gusto  suyo...  Te 
advierto  que  si  había  de  ser  a  gusto  de  la  tía,  no  se 
hubiera  casado  nunca.  Buena  era  la  señora,  según  dicen 
todos  los  que  la  conocieron;  yo  no  tuve  ese  disgusto;  pe- 
ro, en  fin,  con  decirte  que  Josefina  no  ha  podido  calum 
niarla  nunca..,  El  caso  es  que  al  morir  la  buena  seño 
ra  se  encontraron  con  un  testamento  extravagante,  y  a 
su  sobrina  nada,  ni  un  mal  recuerdo...  Así  es  que  el  ma 
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trimonio  yo  no  sé  cómo  vive...   Es  decir,  sí  lo  sé:  con 
mil  apuros. 

AURELIO.— ¿Qué  hace  el  marido? 

JOAQUÍN. — El  marido  es  un  botarate.  Hoy  has  podi- 
do conocerle;  íe  teníamos  convidado  también;  pero,  ya 
lias  oído  a  su  mujer:  no  ha  podido  venir  porque  está 
muy  ocupado...  Negocios...  Proyectos  de  negocios.  Nun- 
ca pasa  de  los  proyectos.  Y  aun  eso,  desde  las  cinco  de 
la  tarde  en  adelante.  Hoy  no  ha  venido  con  su  mujer,  pri- 
mero por  no  levantarse;  después  por  un  repariilo  de  ver- 
güenza. Cometí  la  tontería,  por  tu  hermana  y  por  su  po- 
bre mujer,  de  recomendarle  a  una  agencia  comercial,  una 
buena  colocación...  A  los  tres  días  tuvieron  que  despe- 
dirle. Me  dejó  en  ridículo.  No  me  volverá  a  suceder. 

AURELIO. — Entonces,  ¿de  qué  viven?  Ella  no  parece 
muy  preocupada  por  su  situación.  ¿Cuentas  con  algo? 

JOAQUÍN. — El  marido,  al  casarse,  tenía  algún  dine- 
rillo que  había  heredado  de  sus  padres.  Pero  nada;  se 
dieron  muy  buena  vida  dos  o  tres  meses,  él  proyectó  al- 
gunos negocios  y...  cada  vez  que  proyecta  uno  de  esos 
grandes  negocios,  empieza  a  gastar  a  cuenta  como  si 
ya  gastara  de  las  ganancias;  así  es  que  hoy  no  creo  que 
íes  quede  nada;  los  proyectos  del  marido  y,  esto  no  te 
lo  digo  para  desanimarte,  los  proyectos  que  pueda  tener 
u  mujer. 

AURELIO. — ¡Ah,  vamos!...  ¿Tú  crees...? 

JOAQUÍN. — De  ella  sola  pudiera  temerse  mucho;  de 
ella  con  ese  marido  puede  esperarse  todo.  Y  aquí  termi- 
na mi  complicidad,  porque  como  tu  hermana  sospechara 
que  yo  me  había  atrevido  a  dudar  de  la  virtud  de  su  ami- 
ga y  que  tú  estabas  muy  dispuesto  a  sacarme  de  du- 
las... 

AURELIO. — ¿Yo?  No.  ¡Qué  disparate!  Una  cosa  es  ad- 
mirar como  espectador  y  otra...  A  mis  años. 

JOAQUÍN. — ¿A  tus  años?  Los  mejores  para  ese  géne- 
ro de  empresas;  hay  respetabilidad,  garantías...  Pero, 
guarda,  que  no  es  muy  lucido  mi  papel  de  facilitón!  Co- 
mo tu  hermana  supiera...  Y  es  que,  la  verdad,  la  situa- 
ción v  el  carácter  de  esa  muchacha  son  muy  interésan- 
os. Ella  está  muy  enamorada  de  su  marido;  no  tolera 
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que  nadie  le  hable  mal  de  él;  es  una  leona  para  defen- 
derle. 

AURELIO. — Eso,  si  no  fuera  una  prueba  de  cariño,  lo 
seria,  por  lo  menos,  de  buena  educación. 

JOAQUÍN. — Es  posible;  pero  yo  he  compuesto  mi  tipo 
de  otra  manera:  creo  que  esa  ceguedad  apasionada  es 
indicio  de  un  cariño...  físico,  digámoslo  así;  gratitud  al 
iniciador. 

AURELIO. — De  cualquier  modo,  venimos  a  parar  en 
que  está  muy  enamorada  de  su  marido. 

JOAQUÍN. — Y  en  que  por  él  sería  capaz  de  todos  los 
sacrificios.  Y,  como  por  culpa  de  él,  esos  sacrificios  se- 
rán muy  pronto  necesarios,  en  la  misma  violencia  de  su 
cariño  hallará  la  mejor  razón  para  sacrificarse. 
AURELIO.— ¿Estás  seguro  de  ello? 
JOAQUÍN. — Esa  mujer  es  una  voluntad  fuerte  some- 
tida a  una  gran  pasión;  cuando  esas  voluntades  fuertes 
se  someten,  hasta  en  su  sumisión  hay  entereza.  No  van 
como  los  débiles  en  curvas  oscilantes  de  lo  bueno  a  lo 
malo,  no;  con  lo  bueno  y  lo  malo  trazan  una  sola  línea 
recta,  la  línea  de  su  vida  en  que  el  bien  y  el  mal  se  com- 
penetran hasta  confundirse:  hasta  hacernos  perder  la 
conciencia  de  lo  bueno  y  lo  malo  en  un  sentimiento  de 
admiración,  como  ante  una  obra  de  arte  perfecta. 

AURELIO. — Quieres   decir   que   esa   mujer,   en    fuerza 
de  serle  fiel  a  su  marido,  libaría  por  él  a  la  infidelidad 
Parece  una  humorada  de  Camnoamor. 

JOAQUÍN. — Una  humorada  del  corazón  femenino,  qus 
es  el  primer  humorista  del  mundo.  Pero  confiesa  que  esa 
muier  te  ha  interesado. 

AURELIO. — Como  una  sorpresa.  Me  ha  sorprendido 
su  transformación...  de  aquella  muchacha  insignificante 
a  esta  mujer  de  ahora.  Pero  no  pienses  que  me  dispon 
go  a  ser  el  personaje  que  falta  en  esa  novela  psicológi- 
ca que  has  planeado  con  tanta  perspicacia.  En  primer 
lugar,  basta  que  sea  tan  amiga  de  Josefina;  después,  que 
a  "más  años  emoiezan  a  ser  peligrosas  estas  aventuras 
Es  corazón  ya  débil,  propende  al  sentimentalismo...  Y  a 
mi  edad  estas  crisis  sentimentales  son  de  una  trágica  ri 
diculez. 
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ESCENA  II 
Dichos,  Angeles  y  Josefina. 

JOAQUÍN.— ¿Han  paseado  ustedes  por  el  jardín? 

ANGELES. — Es  una  delicia;  tan  bien  cuidado.  Si  yo 
tuviera  una  casa  como  ésta  no  saldría  nunca. 

JOSEFINA.— -¿.Estaba  hoy  bueno  el  café? 

AURELIO.— Excelente. 

ANGELES. — Me  decido  a  tomar  una  tacita. 

JOSEFINA. — Como  antes  dijiste  que  no  tenías  cos- 
tumbre, no  insistí  en  ofrecértelo. 

ANGELES. — Como  vi  que  tú  no  lo  tomabas...  y  te  he 
oído  decir  siempre  que  no  te  merece  el  mejor  concepto 
una  mujer  que  toma  café  o  bebe  cerveza  o  fuma. 

JOSEFINA. — ¿Y  te  has  privado  por  eso?  Es  una  apre- 
ciación mía  que  Dios  me  libre  de*  imponer  a  nadie.  Yo 
me  he  criado  a  la  antigua  española;  tú  lo  sabes.  Con- 
fieso y  comulgo  cuando  tengo  que  hacer  un  viaje;  el 
tren  me  asusta  como  les  asustaba  a  mis  abuelitas;  el 
auíomóvií  me  parece  una  invención  infernal,  y  no  puedo 
abrir  un  telegrama  sin  sobrecogerme;  si  te  digo  que  en 
invierno  llevo  refajo,  vas  a  reírte;  las  modistas  sienten 
por  mí  un  desprecio  infinito...  No,  deja;  ese  café  estará 
ya  frío;  voy  a  decir  que  preparen  otro.  (Toca  un  timbre, 
sale  un  Criado  al  que  Josefina  da  órdenes.  Vase  el  Cria- 
do.) Si  te  gusta  no  te  prives  tampoco  del  cigarrillo;  yo 
no  me  asusto. 

ANGELES. — Entonces  me  descaro  del  todo;  porque  la 
verdad  es  que  me  gusta  mucho. 

JOSEFINA.— Aquí  tienes  egipcios,  rusos... 

ANGELES. — Cualquiera  es  bueno...  Gracias...  Por 
más  que  digas,  me  miras  asustada;  ya  sé  que  no  es  por 
lo  inusitado  en  sociedad;  es  por  lo  inusitado  en  mí,  que 
también  estoy  educada,  como  tú.  a  ia  antigua;  pero  a 
ti  te  educaron  con  dulzura,  mimada  por  todos;  a  mí, 
con  rigor  extremado,  "injusto  muchas  veces...;  a  ti  no  te 
contrariaron  nunca;  pof  eso  al  ser  como  eres  estás  se- 
gura de  que  eres  así  por  tu  voluntad.  Yo  he  necesitado 
cambiar  en  absoluto  mi  modo  de  ser  para  darme  cuen- 
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ta  de  que  tenía  una  voluntad.  Y  nadie  como  yo  puede 
saber  ío  que  vale  y  lo  que  cuesta  tener  voluntad  propia. 
Por  tener  voluntad  sería  hoy  la  mujer  más  feliz  de  este 
mundo,  si  el  tener  voiuntad  no  me  hubiera  costado  lo 
único  que  me  falta  para  ser  feliz. 

JOSEFINA. — Sí;  por  tener  voluntad  te  casaste  con  el 
kombre  que  tú  querías,  al  que  tanto  quieres;  por  tener 
voluntad  perdiste  una  buena  herencia. 

ANGELES. — ¡Cómo  ha  de  ser!  ¿Con  qué  menos  ha  de 
pagarse  mucha  felicidad  que  con  ese  poco  que  le  falta 
para-  ser  toda  la  felicidad? 

jOSEFÍNA. — Sois  muy  jóvenes;  tu  marido  es  empren- 
dedor, y  bien   aconsejado  podrá   ganar  dinero. 

ANGELES. — Yo  no  soy  ambiciosa.  Sólo  deseo  la  tran- 
quilidad de  una  posición  segura,  por  modesta  que  sea; 
saber  a  qué  atenerse  y  atenerse  a  ello,  no  es  mucho  am- 
bicionar. Lo  que  yo  no  quiero  es  ver  a  mi  marido  inquie- 
to, preocupado...  El  sólo  desea  trabajar,  trabajar  cuan- 
to sea  preciso.  Estaba  tan  contento  con  la  colocación  que 
íe  había  proporcionado  tu  marido...  No  tienes  idea  de  su 
disgusto  cuando  se  vio  obligado  a  despedirse;  está  en- 
fermo desde  ese  día...  A  propósito,  no  dejes  de  hablar 
con  tu  marido;  yo  sé  que  no  le  han  dicho  la  verdad; 
©ree  que  la  culpa  ha  sido  de  Pepe. 

JOSEFINA. — No;  ya  se  hace  cargo... 

ÁNGELES. — Sí,  sí;  apenas  me  ha  preguntado  por  él; 
dos  o  tres  veces  he  querido  explicarle  la  verdad  de  !o 
ocurrido,  y  ha  cambiado  la  conversación  como  si  no  qui- 
siera saber  nada.  Habíale  tú;  yo  no  me  atrevo  a  insistir. 

JOSEFÍNA. — Descuida.  Joaquín  es  muy  bueno;  sólo 
que  como  él  ha  trabajado  y  ha  luchado  tanto  en  la  vida, 
suele  ser  un  poco  exigente  con  los  demás...  Aquí  tienes 
el  café.  ¿Queréis  otra  tacita? 

JOAQUÍN. — Si  está  como  el  primero  que  hemos  to- 
mado. 

JOSEFINA.— Vosotros  diréis. 

AURELIO.— Para  mí  sin  azúcar,  como  de  costumbre. 

ANGELES. — ; Delicioso!  Y  soy  autoridad.  En  casa  no 
lo  prepara  nadie  más  que  yo.  Per  supuesto,  no  es  sólo 
«1  café;  estoy  hecha  una  cocinera.  Pepe  es  tan  delica- 
do.... y  cuando  no  se  puede  gastar  mucho...  Te  asonv 
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brarías  si  vieras  ias  combinaciones  que  yo  hago  con  muy 
poco  dinero;  verdaderos  juegos  de  prestidigitación. 

JOSEFINA.— Pero  tú  estás  contenta. 

ANGELES. — ¡Pepe  es  tan  bueno...  y  nos  queremos 
tanto!...  Con  muy  poco,  con  muy  poco  dinero,  seriamos 
tan  felices,  tan  felices,  que  cuando  lo  pienso,  ¿podrás 
creerlo?,  me  asusta  pensar  en  tanta  felicidad.  Me  asus- 
ta porque  pienso  en  seguida:  si  no  puede  ser,  tanta  fe- 
licidad no  sería  cosa  de  este  mundo,  algo  malo  tendría 
que  sucedemos...  Y  pienso  en  mil  desgracias,  enferme- 
dades, la  muerte,  cosas  horribles...  Así  es  que  cuando 
me  pongo  a  pedirle  a  Dios  ese  poquitín  de,  dinero  que 
nos  falta,  siempre  le  ofrezco  algo  para  que  vea  que  no 
lo  quiero  todo;  por  ejemplo,  me  resigno  a  no  vivir  en 
Madrid,  me  resigno  a  tener  que  separarme  de  Pepe  algu- 
nas veces,  si  él  tuviera  que  viajar  por  sus  ocupaciones... 
Hasta  me  resignaría  a  que  él  me  quisiera  un  poquito  me- 
nos... Es  decir,  a  que  no  tuviera  tanto  tiempo  libre  para 
quererme;  con  eso  bastaría  para  que  yo  creyese  que  me 
quería  menos  y  me  atormentase  como  si  fuera  verdad... 
Aunque  yo  sabría  que  no  lo  era. 

JOSEFINA. — Criatura,  eso  es  querer  engañar  a  Dios. 

ANGELES. — Es  que  yo  estaría  tan  triste  como  si  fue- 
ra verdad. 

JOSEFINA. — ¡Pobre  Angeles!  Eres  muy  buena;  Dios 
ha  de  oírte;  y  por  mi  parte  hablaré  a  Joaquín,  a  mi  her- 
mano; no  descansaré  hasta  que  consigamos  algo  para 
tu  marido. 

ANGEL^S.^-De  Joaquín  es  difícil  después  de  lo  ocu- 
rrido... Y  tu  germano,  ¿crees..,? 

JOSEFINA -^Veremos...  Mira,  voy  a  plantear  la  cues- 
tión ahora  mismo;  las  cosas  hay  que  hacerlas  así. 

ANGELES. — Pues  como  tú  quieras...  Yo  sé  que  Dios 
no  ha  podido  elegir  mejor  corazón  que  el  tuyo  para  es- 
cucharme. 

JOSEFINA.— Joaquín... 

{OAQUIN.— Josefina... 

JOSEFINA.— Tú  sabes  lo  que  yo  quiero  a  Angeles;  no 
voy  a  decirte  delante  de  ella  lo  que  ella  sabe  muy  bies 
que  te  he  dicho  siempre  en  ausencia  suya;  que  es  pare 
mí  como  una  hermana  muy  querida. 


14  JACINTO    BENAVENTE 

ÁNGELES. — j  Josefina! 

JOSEFINA. — Angeles  está  muy  disgustada.  Cree  que 
tú  estás  enfadado  con  su  marido. 

JOAQUÍN.— ¿Enfadado?  No. 

ANGELES. — Sí,  sí...  Y  tendría  usted  mucha  razón  si 
Pepe  hubiera  tenido  la  culpa;  pero  le  han  informado  a 
usted  mal...  Yo  se  io  aseguro. 

JOAQUÍN. — No  dudo  que  usted  estará  mejor  informa- 
da que  yo.  A  mi  m¿  han  informado  aquellos  señores;  a 
usted,  su  marido.  Las  versiones  no  concuerdan  segura- 
mente. Sería  lamentable,  por  lo  que  usted  quiere  a  su 
marido,  que  no  le  creyera  usted  a  él  más  que  a  mí... 

ANGElES. — La  ironía  es  muy  delicada...  Pero  yo  le 
aseguro  a_  usted  que  le  han  engañado,  que  no  ha  sido 
cuipa  de  Pepe...  Si  no  es  culpa  tener  dignidad... 

JOAQUÍN. — ¡Vamos!...  Ya  empieza  a  vislumbrarse  un 
principio  de  culpa...  ¡La  dignidad!  El  jefe  que,  malhumo- 
rado o  impaciente,  da  una  ordcj.n  o  hace  una  observación 
en  tono...,  convengo  en  ello,  no  del  mejor  tono;  su  ma- 
rido de  usted  que  le  replica  destemplado,  en  nombre  de 
la  buena  educación...  ¿No  es  eso?  ¡Ay,  amiga  mía,  un 
lugar  donde  se  trabaja  y  se  lucha  por  la  vida,  no  es  un 
salón  de  baile,  ni  los  negocios  se  tratan  como  una  figu- 
ra de  minué  o  de  cotillón... 

JOSEFINA.— ¡Joaquín!... 

ANGELES. — No;  si  no  me  ofende...  Usted  cree  que 
Pepe  es  un  señorito  inútil,  nada  más  que  eso,  un  seño- 
rito inútil. 

JOAQUÍN. — ¿Inútil?  No.  Sólo  creo  que  si  no  puede 
vivir  como  vive,  necesita  acostumbrarse  a  otra  vida  y  ha 
de  costarie  mucho  trabajo.  Pepe,  hoy  por  hoy,  es  eso..., 
un  señorito;  el  señorito  español,  lastimoso  resto  del  an- 
tiguo hidalgo...  Muy  impuesto  en  puntillos  de  honra,  de 
honor...,  de  dignidad...  Que  el  jefe  habló  con  brusque- 
dad... ¿Es  motivo  para  perder  una  situación  como  no 
volverá  a  encontrar  otra,  y  si  la  encuentra  volvería  a 
perderla  por  el  mismo  motivo?  ¡Si  yo  hubiera  dejado 
puestos  y  cargos  por  descortesías  y  malos  modos  de  je- 
fes y  principales!...  Pero  ¿sabe  usted  lo  que  yo  hacía  en 
esos  casos?  Ponía  mi  orgullo  en  sentirme  tan  diferente 
del  grosero  que  me  insultaba,  que  no  hubiera  creído  hu- 
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miilarie  tanto  con  otra  grosería  como  con  mi  silencio  y 
con  mi  ooediencia...  V,  ía  verdad,  yo  tengo  ooservado 
que  todos  ios  que  no  pueden  toierar  una  mala  palabra 
oe  sus  superiores,  son  ios  que  más  suden  prodigarías 
con  los  inieriores...  Usted  haorá  visto  a  muchos  de  esos 
señoritos,  que  no  toleran  groserías  de  nadie,  como  ellos 
dicen,  como  sujlen  tratar  a  ios  criados  en  su  casa,  en 
sus  círculos,  a  cualquiera  que  no  ies  sirva  a  su  gusto, 
por  torpeza  o  por  descuido...  Su  marido  de  usted  no  se 
incomoda  nunca,  y  cuando  se  incomoda,  ¿no  se  olvida 
un  poco  de  su  exquisita  educación? 

JOSEFINA. — Pero,  Joaquín.  ;Qué  severidad!  ¡Pobre 
Angeles! 

JOAQUÍN.— Perdone  usted...  Conozco  la  situación  de 
ustedes,  me  intereso  mucho  por  ustedes...  Creía  haberles 
asegurado  una  situación...  Mentiría  si  no  dijera  que  la 
conducta  de  Pepe  me  ha  disgustado. 

ANGELES. — Pero  es  usted  injusto  en  este  caso.  Pepe 
no  ha  cometido  una  ligereza...  Es  que  ust¿d  no  sabe,  a 
usted  no  le  han  dicho...  No  fué  una  impertinencia  cual- 
quiera; no  fué  una  brusquedad...  Fué  un  insulto.  Yo  no 
hubiera  querido  decírselo  a  usted;  pero  es  usted  injus- 
to con  mi  marido...  Una  tarde  iba  yo  con  él,  pasó  ese 
señor,  uno  de  los  jefes,  nos  saludó,  le  saludamos...  Al 
otro  día,  al  entrar  Pepe  en  su  despacho,  le  preguntó  por 
mí...  "Tiene  usted  una  mujer  muy  guapa..."  Ya  era  una 
impertinencia.  Pero  aún  no  era  bastante;  después;  la  gro- 
sería, el  insulto... 

JOSEFINA. — No  me  extraña;  López  Martín  es  muy 
grosero. 

AURELIO. — No  dirás  que  Josefina  le  calumnia...  Yo  lo 
creo  también:  es  muy  bruto... 

ANGELES. — El  no  podía  decirle  a  usted  lo  que  había 
ocurrido...  Y,  por  mí,  por  ustedes  sobre  todo,  no  ocurrió 
algo  más  grave.  Pepe*  llegó  a  casa  lívido,  descompues- 
to'.. Desoués  se  echó  a  llorar  como  un  niño...  Lloramos 
juntos.  El  sólo  pensaba  en  lo  que  usted  diría.  Si  ahora 
le  hubiera  oído  a  usted...  Ya  sé  que  no  podemos  contar 
con  su  nrotección... 

IIOSEFINA.— Sí,    Angeles,   sí;    Joaquín   es   muy   bueno. 
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JOAQUÍN.— Sólo  podía  hacer  ío  que  hice.  Ahora» 
no  sé..^ 

AURELIO. — Su  mariáo  de  usted,  ¿sabe  algún  idioma? 

ANGELES. — Francés  a  ia  perfección,  y  el  inglés  y  el 
alemán  lo  bastante  para  entenderse,  para  viajar,  llevar 
una  correspondencia... 

AURELIO. — Perfectamente.  Dígale  usted  que  se  vea 
mañana  conmigo. 

JOSEFINA. — ¿Una  colocación? 

AURELIO. — Tal  vez...  No  aseguro...  De  mis  viajes 
traigo  representaciones  de  casas  extranjeras.  Negocios 
que  yo  estaba  dudoso  en  plantear,  que  he  de  estudiar 
todavía...  Pero  si  me  decido... 

JOSEFINA. — De  seguro.  Tú  no  sabes  estar  ocioso,  y 
cuando  tu  trabajo  es  el  bienestar  de  mucha  gente...  Cuen- 
ta con  ello.  ¡Con  mi  hermano!  ¡Qué  alegría  tan  grande 

AURELIO. — Yo  no  aseguro...  Una  probabilidad... 

ANGELES. — Ya  es  bastante  para  agradecerlo  con  rodé 
el  alma.  Yo  sé  que  usted  sabrá  apreciar  el  carácter  de 
Pepe.  Tu  marido  acaso  tenga  razón:  Pepe  es  demasiade 
sensible  para  tratar  con  ciertas  gentes.  Sería  capaz  de 
morirse  de  hambre  antes  que  dejar  de  se?  ío...  que  es 
lo  que  ha  sido  siempre,  por  su  educación,  por  su  fami 
lia.  Pero  a  trabajar  está  dispuesto,  sea  como  sea.  ¡Ay 
Aurelio,  si  pudiera  ser  a  su  lado!  ¡Qué  alegría!  Día 
usted  que  mañana... 

AURELIO. — Mañana,  sí.  Estas  son  mis  señas.  A  cual 
quier  hora  por  la  tarde;  no  salgo  de  casa;  estoy  insta 
lándome. 

ANGELES. — j Qué  contenta  estoy,  Josefina!  A  ti  te  i< 
deberé  todo... 

JOSEFINA.— ¿No  estás  enfadada  con  mi  marido? 

ANGELES. — No.  ¡Qué  locura!  Si  en  el  fondo  tiene  ra 
zón  para  juzgar  así  de  Pepe.  Apenas  le  conoce.  Y  Pepe 
yo  lo  sé,  a  primera  vista  no  es  simpático.  Su  atildamien 
ío  en  el  vestir,  ese  empaque  suyo,  que  parece  altivez  i 
en  el  fondo  no  es  más  que  cortedad,  puedes  creerlo...  Pe 
ro  tú  verás  cómo  Joaquín  concluye  por  estimarle  mucho 
De  tu  hermano  estoy  segura,  porque  fu  hermano  es  otn 
carácter.  La  vida  ha  sido  para  él  más  fácil,  más  ama 
ble.  sabe  ser  tolerante.  Tú  lo  decías:  los  hombres  qi 
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todo  se  lo  deben  a  sí  mismos,  son  demasiado  exigentes 
con  ios  demás...  V  te  dejo,  perdona...  Pero  {estoy  tan 
alegre!,  y  Pepe  estará  allí  tan  triste...  Entraré  cantan- 
do; sin  decirle  nada,  comprenderá  que  le  llevo  una  bue- 
na noticia.  Me  divertiré  diciéndoíe  que  es  una  colocación 
para  America,  y  que  se  tendrá  que  marchar  él  sólito, 
porque  a  mí  me  da  mucho  miedo  embarcarme...  No  me 
creerá,  por  supuesto.  Le  diré  que  tiene  que  viajar  mu- 
cho, separarse  de  mí... 

AURELIO. — Alguna  vez  tendrá  que  viajar. 

ANGELES. — ¿Muchos  viajes? 

AURELIO. — Por  España  y  por  pocos  días.  No  se  asus- 
e  usted. 

ANGELES. — Nada  me  asusta.  Cuando  pueda,  iré  con 
él;  cuando  no  sea  posible,  tendré  paciencia.  Yo  no  soy 
una  señorita  mal  acostumbrada.  Soy  una  mujer  que  quie- 
re mucho  a  su  marido,  y  por  él  sería  capaz  de  todos  los 
sacrificios.  Mañana  vendré  a  verte...   Joaquín... 

JOAQUÍN.— Usted  me  perdona... 

ANGELES. — Nada  tengo  que  perdonar.  En  esta  casa 
ólo  tengo  que  agradecer...  Aurelio.  ¿Qué  puedo  decir- 
le? Es  usted  hermano  de  Josefina,  para  mí  un  hermano 
también,  amigo  del  alma... 

AURELIO.— ¡Angeles! 

JOSEFINA.— Pero  ¿vas  a  llorar? 

ANGELES. — Es  que...  ¿Ves  lo  que  te  decía?  Voy  tan 
legre,  que  me  da  miedo  tanta  alegría.  Con  llorar  me 
arece  que  ofendo  menos...  Y  tú...  lloras  también. 

JOSEFINA. — Es  que  estoy  tan  alegre  como  tú.  Voy 
ontigo.  (Salen  Angeles  y  Josefina.) 


ESCENA  III 


■?.- 

f>W  Aurelio  y  Joaquín. 

Vm  AURELIO. — ¡No  me  mires  así!  ¡No  me  di^as  nada! 
'ienes  mucha  razón.  Otra  vez,  sí,  otra  vez...  interesado, 
:onmovido,  lo  que  tú  quieras,  por  esa  mujer  admirable, 
las  admirable  para  mí,  porque  oor  ella  veo  cómo  una 
[ran  pasión  es  lo  único  que  espiritualiza,  y  eleva,  y  exal- 
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ía.  Aquella  niña  cursi,  encogida,  medrosa,  que  decía: 
"r'apct,  mama,  señora,  caoaiiv.t<j",  como  una  muñeca  me- 
cd.ií^ú,  es  iioy  tola,  mujer  viorante,  apasionaua,  admira- 
re...  tu.no  ñas  pouiuo  darte  cuenta,  pero  yo  ia  ooser- 
vaba  mientras  iu  ia  oiendias  en  sus  sentimientos  con  tu 
elocuente  caminaría  contra  el  poore  manuo,  eiia...  en- 
rojecía de  pi'üiuu,  palidecía  iuego...  A  duras  penas  ha 
puüiuo  contenerse  para  no  contestarte  iracunda...  bi,  yo 
ío  veía;  ei  llanto  no  asomaba  a  sus  ojos,  porque  las  lá- 
grimas se  abrasaban  en  eüos  antes  ae  asomarse... 

JOAQUÍN. — jja,  jai  "¡Evaporarse  a  no  verlas,  de  sí 
mismas  ai  calor  i..."  ¡A  tus  anos,  Aurelio,  a  tus  años! 
¿No  lo  decías  antes? 

AUKELÍÜ. — ¡A  mis  años,  sí,  a  todos  los  años,  a  todas 
las  edades!  Una  mujer  asi  es...  ¿Que  puedo  decirte?  La 
que  yo  ne  soñado,  ia  que  yo  hubiera  querido  encontrar 
a  tiempo  en  mi  vida...  Cuando  quise  tener  un  hogar,  tú 
sabes  si  no  fué  para  quedar  escarmentado.  Aqueiia  po- 
bre criatura  que  fué  dos  años  ía  companera  de  mi  vida 
era  aigo  tan  delicado,  tan  doliente,  corno  un  niño  enfer- 
mizo, corno  un  pajarillo  aterido...  Toda  ella  era  como 
de  plumas  y  sedas;  las  únicas  energías  de  su  vida  exan- 
güe, un  lamento  continuo.  Cultivaba  sus  dolencias  como 
una  flor  delicada;  era  una  aristócrata  del  dolor.  Puso 
toda  su  falta  de  voluntad  en  consumirse  poco  a  poco,  y 
cuando  murió  dulcemente  dejó  por  mucho  tiempo  en 
mis  oídos  ei  lamento  de  su  vocecita  quejumbrosa.  Y  pa- 
ra siempre,  el  horror  a  todas  esas  mujeres  de  tan  frá- 
gil feminidad.  Pero  esta  mujer,  esta  mujer,  ¡tan  amante 
de  su  marido!  ¿No  es  admirable? 

JOAQUÍN. — Y  dispuesta  por  él  a  todos  los  sacrificios. 
Ya  lo  has  oído.  Y,  muy  agradecida  a  ti,  su  hermano,  s 
amigo  del  aima...  Lo  "que  no  me  habías  dicho  es  qu 
tuvieras  esos  negocios  que  hacen  necesaria  una  cumpli 
cada  administración,  con  empicados  de  categoría...  Ca- 
paz s?rás  de  inventar  un  tinglado  oficinesco  para  ofre 
cerle  la  dirección,  con  un  buen  sueldo,  a  ese  señorito.  Por- 
que no  es  otra  cosa:  un  señorito;  aunque  su  mujer  hayé 
conseguido  conmoverte  defendiéndole  con  toda  bravura 
Sí,  debía  estar  muy  guapa  en  ese  momento;  yo  no  he  re- 
parado. Pues  nada,  querido  Aurelio;  conociéndote  come 
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conozco,  y  después  de  oírte  como  te  he  oído,  ya  sé 
íe  ia  cosa  no  tiene  remedio.  ¡Chist!...  Josefina...  Disi- 
uia  cuanto  te  sea  posible,  porque  si  hablas  delante  de 
la  como  delante  de  mí,  vas  a  conseguir  1©  más  difícil: 
íe  hasta  Josefina  se  entere. 


ESCENA  ¡V 

Dichos  y  Josefina. 

JOSEFINA. — ¡Pobreciila!   Va  más  contenta...   La  ver- 
tí es  que  su  situación  empezaba  a  ser  apurada.  Hoy 

traía  los  pendientes;  mi  regalo  de  boda,  que  no  ha 
jado  de  ponerse  un  solo  día.  Cuando  advinió  que  yo 
\  había  fijado,  ¡se  puso  más  encarnada!  ¡Pobre!  ¿Crees 
e  la  colocación  que  les  has  prometido  podrá  sacarles 

apuros? 
AURELIO. — Sí,    yo    haré    lo   posible.    Pero   ahora,    no 
,..;  más  adelante,  si  el  muchacho  es  útil,  si  los  nego- 
>s  se  amplían...,  sí,  puede  ser  un  porvenir. 

OAQUÍN. — Ya  lo  creo  que  será  un  porvenir. 

OSEFÍNA. — No  sabes  cuánto  me  alegro  y  no  sabes 
no  van  a  agradecértelo. 
JOAQUÍN. — ¿Sabes  la  hora  que  es?  Quedamos  en  ver 

s  terrenos...   Nos  estarán  esperando... 
ia-|§\URELIO. — Sí,  sí;  cuando  quieras.  Josefina... 

OSEFÍNA. — ¿Hasta   cuándo?    ¡Dos   años   sin   vernos! 
dirás  si  ahora  va  a  ser  lo  mismo. 
URELIO. — El  jueves  almorzaré  con  vosotros. 

OSEFÍNA. — Hasta  el  jueves  entonces.  Ya  sabré  por 

geles... 

\URELIO.— Sí,  ya  sabrás. 

OAQUÍN. — Vamos,  anda,  anda... 
Ca-  |\URELIO.— ¿Qué   prisa   tienes? 

OAQUÍN. — Mucha...,  porque  no  quiero  reírme  delan- 

de  tu  hermana. 

\URELIO.— ¡No  es  cosa  de  risa! 

OAQUÍN.— Por  ahora...,  sí.  Después...,  ya  veremos. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Salita  en  una  casa  de  campo. 

ESCENA  I 

Ángeles  y  Leoncio 

ANGELES. — Buenos  días,  Leoncio. 

LEONCIO. — Buenos  días,  señorita. 

ANGELES. — ¿Está  eí  señorito  Pepe? 

LEONCIO. — Sí,  señorita.  Allá  dentro  anda  con  la  má~ 

ina  de  escribir.  ¿Quiere  ía  señorita  que  le  avise  o  quie- 

pasar  ia  señorita? 

ANGELES. — No,  no;  si  trabaja  no  quiero  mterrum- 
le.  Desde  casa  vi  salir  eí  auto  de  don  Aurelio...  Iría 
Madrid,  seguramente. 

LEONCIO. — Sí,  señorita.  El  señorito  se  levantó  muy 
nprano,  pidió  el  desayuno,  por  cierto  que,  ya  lo  ve 
señorita,  no  ha  tomado  nada,  un  sorbo  de  "café;  él, 
e  siempre  se  desayuna  fuerte,  a  la  inglesa;  pues  hoy... 
ANGELES. — Sí,  se  comprende.  Tendrá  un  gran  dis- 
sto.  No  es  para  menos. 

LEONCIO. — Ya  ve  la  señorita.  Yo  no  sé  más  de  lo  que 
en  los  periódicos  y  lo  que  el  señorito  habló  aquí  ano- 
;  con  el  señorito  Pepe,  cuando  le  avisó  desde  Madrid 
r  el  teléfono  don  Joaquín,  su  cuñado.  Con  dos  millo- 
;  de  pesetas  y  que  dicen  que  se  ha  largado  el  hombre. 
a  ése  no  hay  quien  le  atrape.  Con  ese  dineral  tomará 
primer  barco,  se  pondrá  donde  quiera  y  a  vivir  tan 
amenté. 

ANGELES. — Yo  creo  que  le  detendrán.  No  ha  tenido 
moo  de  escaparse.  Anteayer  aún  estaba  en  Madrid;  le 

mucha  gente.  No  es  sólo  don  Aurelio  el  perjudicado; 
y  otros  muchos  y  una  Casa  de  comercio  importante, 
e  pondrán  todos  los  medios  para  que  se  le  detonga, 
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y  darán  con  él,  estoy  segura.  Si  se  tratara  de  algún  crl 
minal,  experto;  pero  si  todos  dicen  que  era  un  hombn 
honradísimo,  si  tenía  la  confianza  de  todo  el  mundo 
de  pronto,  por  una  mujer...,  porque  todos  dicen  que  h; 
sido  por  una  mujer.  ¡Qué  hombres! 

LEONCIO.— Y  "qué  mujeres  también,  señorita. 

ANGELES. — Sí,  tienes  razón:  qué  mujeres;  capaces  d 
consentir  que  un  hombre  se  arruine  y  se  pierda  de  es 
modo...  Don  Aurelio  no  volverá  en  todo  el  día.  Acas< 
se  quede  en  Madrid  y  desde  allí  nos  avise  para  que  vol 
vamos  todos  y  demos  por  terminadas  estas  vacacione 
campesinas. 

LEONCIO. — Eso  no  estará  mal,  aparte  los  motivos 
porque,  créame  la  señorita,  que  no  sé  cómo  el  señor  tie 
ne  el  gusto  ue  vivir  en  estos  andurriales. 

ANGELES. — Le  ha  probado  muy  bien  para  su  enfer 
medad. 

LEONCIO. — ¿Enfermedad?  Si  para  mí  que  la  enfer 
medad  del  señor  no  es  enfermedad;  es  que  desde  qu 
hemos  vuelto  esta  vez  a  Madrid  le  ha  entrado  una  apren 
sión  de  que  cada  día  está  más  viejo  y  que  se  tiene  cu 
morir;  no  habla  de  otra  cosa,  y,  lo  que  son  las  cosas 
antes  no  podía  consentir  el  verse  una  cana,  y  ahora  n 
hay  forma  de  que  se  dé  nada  para  quitárselas.  Sin  es 
frenarse  están  los  frascos  que  trajimos  de  París. 

ANGELES. — Por  Dios,  Leoncio,  que  los  secretos  de 
tocador  son  sagrados. 

LEONCIO. — Si  no  es  ningún  secreto;  si  el  señor  s 
lo  cuenta  a  todo  el  mundo.  Más  sencillo  y  más  verdade 
ro  que  el  señor  no  lo  hay  en  el  mundo. 

ANGELES. — Ni  más  bueno,  tampoco. 

LEONCIO. — Muy  bueno  es,  sí,  señora;  hasta  para  re 
prenderle  a  uno  tiene  tan  buenas  palabras,  que  le  da 
uno  como  coraje  de  haberle  faltado  en  lo  más  mínime 

ANGELES.— ¿Usted  ha  viajado  con  él? 

LEONCIO. — Sí,  señorita;  en  los  dos  años  que  le  sirv 
hemos  corrido  medio  mundo.  Es  la  única  parte  malí 
porque  a  mí,  le  soy  franco  a  la  señorita,  aparte  ver  mur¡ 
do,  que  ve  uno  muchas  cosas  que  no  hubiera  uno  vist 
nunca,  como  en  Madrid,  en  ninguna  parte  del  mundo  es 
tá  uno, 
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ANGELES.— ¿Es  usted  madrileño? 

LEONCIO. — No,  señorita;  de  la  provincia  de  Burgos, 
para  lo  que  guste  mandar  la  señorita.  Pero  le  xengo 
mucha  iey  a  Madrid,  aunque  en  él  las  tengo  pasadas 
muy  negras;  pero  yo  tengo  visto  que  en  Madrid,  por 
muy  negras  que  las  pase  uno,  al  fin  y  a  la  postre  se  pa- 
san y  nunca  le  falta  a  uno  quien  le  ayude  a  uno  a  salir 
adelante;  pero  por  ahí  fu;ra,  como  las  pase  uno  se  las 
|tiene  uno  que  pasar  solo,  que  lo  que  hace  la  gente,  ni 
Dios  te  ampare. 

PEPE.— (Dentro.)   ¡ Leoncio!... 

LEONCIO.— El  señorito  Pepe. 


ESCENA  II 
Dichos    y    Pepe. 

PEPE.— (Saliendo.)  ¿Quién  habla?...  ¡Angeles!  ¿A 
qué  has  venido?  Oía  hablar  a  Leoncio... 

ANGELES. — Sí,  hablábamos  los  dos.  Me  dijo  que  es- 
tabas trabajando;  no  quise  interrumpirte.  Vi  salir  el  au- 
to, pensé  que  hubieras  ido  también  a  Madrid  con  Aure- 
lio; he  querido  venir  vo  misma  a  preguntarlo. 

LEONCIO.— ¿Mandan  algo  los  señoritos? 

PEPE. — Nada,  Leoncio.  (Sale  Leoncio.)  No,  mujer; 
de  haberme  dicho  Aurelio  que  le  acompañara,  te  hubie- 
ra avisado.  Di  que  te  ha  traído  la  curiosidad. 

ANGELES. — Aduchas  gracias.  ¡La  curiosidad!  La  curio- 
sidad, un  poco,  y  mucho,  mucho,  verte.  Llegaste  a  casa 
a  las  cinco  de  la  mañana,  a  las  siete  volviste  a  salir... 
No  son  quejas;  era  natural  que  anoche  acompañaras  a 
Aurelio  hasta  muy  tarde,  que  hov  acudieras  temorano  a 
ponerte  a  sus  órdenes.  Yo  también  hubiera  venido  ano- 
che en  cuanto  supe  ia  noticia;  pero  temí  ser  indiscreta; 
en  estos  asuntos  de  intereses,  qué  podemos  aconsejar  ni 
resolver  las  mujeres.  ;SQ  sabe  con  seguridad  a  cuánto 
asciende  lo...  lo  robado?  No  tiene  otro  nombre. 

PEPE. — Trescientas  mil  pesetas.  Aurelio  se  las  había 
confiado  a  ese  sujeto  para  que  neo-ociara  con  ellas.  Más 
que  nada,  por  favorecerle;  se  trataba  de  un  amigo  anti- 
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guo  de  toda   su   confianza...,   como   de  todo  eí   mundo. 

ANGELES.— ¡Trescientas  mil  pesetas!  Es  una  cantidad 
respetable. 

PEPE.— Para  Aurelio  no  creo  que  tenga  importancia. 

ANGELES.— ¿Tú  crees...?  No  son  ésas  mis  noticias. 
Josefina  me  ha  asegurado  que  -?u  hermano  no  es  tan  rico 
como  creíamos  todos.  Ha  ganado  mucho  dinero,  es  veri 
ázd.  Pero  ha  sido  siempre  muy  generoso.  Nosotros  lo 
sabemos;  en  eí  poco  tiempo  que  llevas  a  su  lado  le  de- 
bemos tanto... 

PEPE. — Es  una  gran  persona.  ¿Querrás  creer  que  ano- 
che mismo,  más  que  en  el  dinero  perdido,  pensaba  en  el 
modo  de  salvar  a  ese  hombre,  a!  hombre  que  había  abu- 
sado de  su  confianza?...  "Que  haya  podido  escaparse — 
decía — es  lo  único  que  deseo;  tiene  una  mujer,  unas  hi- 
jas, y  era  un  hombre  trabajador,  un  hombre  honrado... 
Honrado,  sí,  hasta  que  se  volvió  loco  por  una  mujer; 
una  de  esas  pasiones  tardías,  más  peligrosas  en  el  hom- 
bre que  ha  llevado  siempre  una  vida  ordenada." 

ANGELES. — Los  hombres  seréis  capaces  de  disculpar- 
le. Para  mí  no  tiene  disculpa. 

PEPE. — ¡Pues  si  las  mujeres  no  disculpáis  las  locuras 
que  los  hombres  cometemos  por  vosotras!... 

ANGELES. — ¡No  hables  así!  Por  nosotras,  no.  Por 
esas  otras  mujeres,  que  no  es  lo  mismo.  ¡Pensar  yo  que 
tú  pudieras  nunca  por  mi  culpa...!  ¿No  me  has  visto  ale- 
gre en  nuestra  pobreza,  porque  era  tu  dignidad  y  era  til 
honradez?  Y  ahora  mismo  que  ya  nos  creíamos  libres  de 
preocupaciones,  que  era  la  tranquilidad,  el  bienestar,  pa- 
ra que  veas  que  nada  me  asusta,  quiero  ser  yo  la  prime- 
ra en  decirte  lo  que  tú  habrás  pensado  y  no  sabes  cómo 
decírmelo  por  no  entristecerme. 

PEPE'. — ¿Lo  que  yo  he  pensado? 

ANGELES. — Sí,  lo  que  has  pensado,  lo  que  debes  ha- 
cer. 

PEPE. — ¿Lo  que  yo  debo  hacer? 

ANGELES. — Sí,  lo  que  debes  hacer.  Aurelio  ha  perdi- 
do una  cantidad  considerable,  el  puesto  que  tienes  a  su 
lado,  bien  lo  sabemos,  está  retribuido  con  esplendidez... 
Además,  Aurelio  apenas  supo  por  su  hermana  que  tenía- 
mos algunas  deudas  que  nos  agobiaban,  lo  pagó  todo  a 
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lenta  de  tu  sueldo,  te  dijo;  pero  pasan  los  meses  y  nada 
ha  descontado.  Ahora  al  recomendarle  los  médicos 
je  pasara  en  el  campo  una  temporada,  por  no  obligar-* 

a  un  continuo  ir  y  venir,  por  no  separarnos,  nos  alqui- 

una  casa  al  lado  de  la  suya  con  toda  clase  de  como- 
dades...  Aurelio  solo,  en  su  familia  todos  son  ricos,  a 
adié  perjudica  con  su  generosidad  y  él  goza  con  hacer 
en.  Nosotros  estamos  seguros  de  corresponderle  siem- 
*e  con  nuestra  gratitud,  y  hemos  podido  aceptarlo  todo 
i  un  hombre  muy  bueno  que  se  complacía  en  haber  ase- 
urado  la  felicidad  de  dos  atolondrados  que,  por  que- 
rse  mucho,  no  sabían  andar  por  la  vida.  Hoy  no  es  lo 
ismo;  acaso  tu  sueldo  pueda  serle  gravoso.  Yo  sé  que 

no  sería  capaz  de  indicarlo;  por  eso  tú  debes  anud- 
arte. ¿Qué  voy  a  decirte?  Yo  sé  que  tú  lo  has  pensado 

has  hecho  bien. 

PEPE. — No  sólo  lo  he  pensado;  anoche  mismo,  al  sa- 

r  la  desagradable  noticia,  le  ofrecí  cuanto  podía  ofre- 

rle.  Ya  sabes  que  con  alma  y  vida  ie  serviría  siempre 
ue  me  necesitara  de  cualquier  modo. 

ANGELES. — Eso  sí,  servirle  siempre,  sea  como  sea... 
ero  no  basta  ese  ofrecimiento  hecho  así  al  pronto;  es 
reciso  que  insistas,  que  comprenda  que  lo  has  pensado 
ien,  que  hemos  debido  pensarlo. 

PEPE.— Descuida.  ¡No  parece  sino  que  dudas  de  la 
nceridad  de  mi  ofrecimiento! 

ANGELES.— No,  Pepe;  no  es  eso. 

PEPE.— Sé  lo  que  debo  hacer  siempre. 

ANGELES.— Ya  lo  sé,  Pepe.  Pero  acaso  te  acobarda- 
a  pensar  en  mí.  Y  por  mí  no  d°bes  dudar  nunca  que 
trate  de  hacer  lo  que  debe  hacerse.  Para  que  no  du- 
aras,  he  sido  la  primera  en  decírtelo...  Perdona  si  te 
e  disgustado. 

PEPE.— Me  pareció  que  había  como  una  reconvención 
tus  oalabras. 

ANGELES.— ¿Qué  dices? 

PEPE.— Como  no  es  la  primera  vez  y  siempre  ten- 
iéndote a  mi  conducta  respecto  a  Aurelio,  como  si  yo 
o  supiera  lo  que  debo  hacer,  como  si  tú  creyeras  que  no 
i  estoy  bastante  agradecido. 
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ANGELES.— Pepe,  por  Dios.  ¡Basta,  basta!  No  quiero 
oírte  así.  ¿Ves  cómo  es  a  ti  a  quien  le  asusta  la  pobre- 
za? Ya  estás  inquieto,  malhumorado,  y  por  no  confesar 
ia  verdadera  causa  de  tu  disgusto  buscas  otra  sin  fun- 
damento. 

PEPE.— ¿Tú  crees  que  el  perder  esta  colocación  es  lo 
que  rne  preocupa?  ¿Crees  que  yo  me  había  resignado  a 
que  ésta  fuera  siempre  nuestra  vida,  éstas  todas  mis  am 
bidones?  Es  que  han  acabado  por  convencerte;  piensas 
como  los  demás,  que  no  sirvo  para  nada. 

ANGELES. — Eres  injusto:  sabes  que  te  he  defendido 
siempre  contra  todos. 

PEPE. — Y  que  te  ha  costado  mucho  trabajo  defender 
me,  lo  sé...  Pero  desde  que  me  has  visto  aceptar  esta 
situación,  esta  situación  que  sólo  debo  a  tu  amistad  con 
Josefina,  a  la  bondad  de  su  hermano...  Sí,  sí.  ¿Tú  crees 
que  a  mí  puede  ocultárseme?  Yo  sé  que  he  perdido  en 
tu  estimación... 

ANGELES.— ¡Qué  locura! 

PEPE. — Ya  no  crees  en  mí...  Antes  te  hablaba  yo  de 
mis  proyectos  y  compartías  mis  ilusiones  y  mis  esperan- 
zas. Ahora  callas  y  es  tu  silencio  incredulidad  o  compa- 
sión... No,  si  es  muy  justo...  ¡Han  sido  tantos  proyectos 
y  ninguno  se  ha  realizado!  Pero  ¿es  mía  ía  culpa?  ¿Ten- 
go yo  ia  culpa  de  que  en  este  país  sea  el  dinero  tan  ru- 
tinario que  se  asuste  de  cualquier  novedad?  Si  propu- 
siera algún  negocio  turbio  en  complicidad  con  la  políti- 
ca; si  creyeran  que  yo  era  algún  intrigante  influyente..., 
entonces  sí  me  atenderían...  Pero  ¡industria,  fabricación, 
arriesgar  el  dinero  en  nuevas  empresas  cuando  hay  tan- 
tos viejos  sistemas  de  ganarlo  siempre,  sin  arriesgarlo 
nunca... ! 

ANGELES. — Tú  te  lo  dices  todo.  Si  es  así;  si  eres  tú 
el  primero  en  estar  desengañado,  ¿por  qué  te  ofende  que 
yo 'desconfíe...  de  los  demás,  no  de  ti.  como  tú  supones? 
Yo  no  he  dudado  nunca  de  tu  capacidad;  tus  proyectos 
me  parecen  muy  razonables...  Pero  creo,  y  esto  no  es 
ofenderte,  que  eres  demasiado  caballeroso  para  transi- 
gir con  las  miserias  inevitables  al  tratar  de  negocios  con 
las  gentes.  Yo  no  soy  ambiciosa,  como  tú...  No;  ya  sé 
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que  tu  ambición  es  por  mí...  Pero  yo  sólo  quiero  tu  tran- 
quilidad, que  no  pienses  en  nada...  Me  asustan  tus  pro- 
yectos, porque  al  fracasar  te  hacen  aborrecible  cuanto 
te  rodea...  Me  parece  que  tu  corazón  se  llena  de  odio 
y  que  también  vas  a  odiarme  a  mí... 

PEPE. — No,  Angeles...  ¡Pues  si  no  fuera  por  ti!...  Si 
es  para  ti  para  quien  yo  quisiera  todo  lo  que  tú  mere- 
ces... Esa  alegría  tuya  al  escatimar  en  tus  gastos,  al 
presentarme  un  primor  de  tus  manos,  que  es  una  econo- 
mía... ¡Si  tú  supieras  lo  que  a  mí  me  entristece!  Yo,  que 
quisiera  adornarte,  embellecer  tu  vida  con  todas  las  pre- 
ciosidades del  mundo,  y  muchas  más  que  yo  he  soñado 
y  quisiera  inventar  para  tu  encanto... 

ANGELES. — ¡Me  quieres  mucho,  es  verdad;  nos  que- 
remos mucho!  ¡No  pensemos  en  otra  cosa!  ¡Calla!  Un 
auto... 

PEPE. — Sí;  es  el  de  Aurelio. 

ANGELES.— ¿Vendrá  con  él? 

PEPE.— Sí;  es  Aurelio. 

ANGELES. — ¿Te  parece  bien  que  le  espere  para  salu- 
darle? ¿No  seré  importuna? 

PEPE. — Sí,  espera.  De  todos  modos  había  de  verte  al 
salir. 


ESCENA  III 

Dichos,  Aurelio  y  Leoncio. 

ANGELES.— ¡Aurelio! 

AURELIO.— Buenos  días,  Angeles.  ¿Me  ha  perdonado 
usted?  No  fué  mía  la  culpa.  Pepe  se  empeñó  en  acom- 
pañarme hasta  la  madrugada...  Nos  pusimos  a  revisar 
papales,  notas... 

ANGELES.— ¡Por  Dios,  Aurelio!  ¿Viene  usted  de  Ma- 
drid? ¿Trae  usted  alguna  buena  noticia? 

PEPE.— ¿Se  sabe  algo  de  ese  hombre? 

AURELIO.— Sí,  por  desgracia. 

PEPE.— ¿Ha  huido? 

AURELIO,— No;  se  sospecha  que  no  ha  salido  de  Ma- 
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drid,  o  si  ha  salido,   no  tardará  en  volver...  La  mujer 
está  detenida. 

ANGELES. — ¡Ah,  muy  bien!  Ella  tiene  la  culpa  de 
todo. 

AURELIO. — Hasta  en  eso  se  conoce  lo  que  quiere  us- 
ted a  su  marido. 

ANGELES. — ¿En  eso  también? 

AURELIO. — Sí;  porque  cree  usted  que  ella  tiene  la 
culpa.  Ya  lo  sabe  usted,  Pepe:  si  alguna  vez  se  le  ocurre 
faltarla  sus  deberes,  no  tendrá  usted  la  culpa. 

ANGELES. — Eso  sí. que  no;  culparle  a  ella  no  es  dis- 
culparle a  él.  Tan  culpable  es  él  como  ella. 

AURELIO. — ¿Qué  sabemos  de  quién  será  la  culpa?  Si 
juzgamos  a  los  demás  por  nosotros  mismos,  en  lo  que 
comprendemos,  porque  seríamos  capaces  de  ello,-  somos 
apasionados;  en  lo  que  no  podemos  comprender,  igno- 
rantes; de  cualquier  modo,  injustos  siempre. 

LEONCIO.— ¿Manda  algo  el  señor? 

AURELIO. — Sí;  quiero  almorzar.  Con  el  paseo  ha 
vuelto  el  apetito. 

LEONCIO.— ¿Qué  quiere  el  señor? 
-AURELIO. — Lo  que  está  más  pronto.  Una  taza  de  ca- 
fé; sobre  todo...  ese  detestable  café  que  habéis  dado  en 
servirme. 

ANGELES. — Eso  no;  hoy  tomará  usted  el  café  a  gus- 
to suyo.  El  café  es  mi  especialidad.  Tráelo  aquí  todo. 

AURELIO. — Acepto  el  ofrecimiento.  Muchísimas  gra- 
cias. 

ANGELES. — Y  si  yo  lo  hubiera  sabido  antes...  La 
maldad  ¿está  en  el  café  o  en  el  cafetero? 

LEONCIO. — En  el  café,  señorita,  que  se  ha  comprado 
aquí. 

ANGELES. — No  digas  más.  Voy  a  casa  y  en  un  mo- 
mento, vo  misma... 

AURELIO. — De  ningún  modo;  va  usted  a  molestarse. 
Que  vaya  Leoncio,  cualquiera... 

LEONCIO. — Sí,  señorita;  me  llego  en  un  vuelo. 

ANGELES. — Pues  torne  usted  las  llaves  y  diga  usted 
a  Rosalía  que  le  dé  el  botecito  del  café;  ya  sabe  ella 
dónde  está. 

LEONCIO.— fs'iuy  bien,  señorita. 
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ANGELES.— ¡Ah!  Tráigase  usted  también  ía  cafetera 
de  casa;  tengo  más  confianza  en  ella.  (Sale  Leoncio.) 

PEPE. — ¿V   dice  usted  que  ía  mujer  ha  sido  detenida? 

AURELIO. — Si;  había  huido  de  su  casa,  ia  de  su  ma- 
rido; tamoién  es  casada,  también  tiene  hijos... 

ANGELES. — i  Qué  infame  i 

AURELIO. — Se  había  refugiado  en  casa  de  unos  pa- 
rientes suyos.  Al  saiir  para  turnar  ei  tren,  que  había  de 
reuniría  con  su  amante,  la  detuvieron. 

PEPE. — Entonces  se  sabe  dónde  está  él. 

AURELIO. — Todavía  no.  Ella  se  negó  a  confesar  adon- 
de se  dirigía;  no  había  el  menor  indicio. 

PEPE. — Una  precipitación  de  la  Policía;  hubiera  sido 
mejor  dejarla  llegar  a  la  estación,  seguirla  hasta  el  tér- 
mino de  su  viaje. 

AURELIO. — Es  lo  mismo.  En  cuanto  él  sepa  que  ella 
está  detenida,  vendrá,  vendrá  a  entregarse.  ¡Un  hom- 
bre enamorado  tan  locamente!   ¡ Desgraciado! 

PEPE.— ¿Y  el  dinero? 

AURELIO. — Se  espera  recuperarlo  todo.  No  se  sabe 
que  haya  hecho  gastos  ni  dispendios  antes  de  su  fuga. 
¿Qué  importa?  Yo  lo  perdería  todo  gustoso  por  no  pen- 
sar que  ese  hombre  irá  a  la  cárcel...  Mi  primera  visita 
ha  sido  para  su  mujer  y  sus  hijos...  ¡Que  desolación 
en  aquella  casa! 

ANGELES.-- V  ¿qué  bondad  tan  grande  ía  de  usted, 
Aurelio! 

AURELIO. — ¡Bah!  Hay  que  ser  bueno  por  egoísmo. 
Cuando  llega  uno  a  viejo  no  hay  otro  modo  de  hacerse 
querer. 

ANGELES.— Quiere  usted  decir  entonces  que  el  egoís- 
mo es  de  los  demás  al  quererle  a  usted. 

AURELIO.— Y  ¿qué  son  todos  los  cariños,  en  resumi- 
das cuentas,  más  que  el  choque  de  dos  egoísmos?  Algo 
como  la  guerra,  que  se  parece  mucho  al  amor,  aunque 
no  lo  parezca...   (Entra  Leoncio.) 

LEONCIO. — Aquí  está  todo,  señorita. 

ANGELES.— Gracias,  Leoncio. 

AURELIO.— T ráeme  el  almuerzo.  (Sale  Leoncio,  y  a 
poco  vuelve  y  empieza  a  servir  el  almuerzo.)  No  les  digo 
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a  ustedes  que  me  acompañen  porque  sé  que  es  temprano 
para  ustedes. 

ANGELES. — Sí,  nosotros  comemos  a  la  española. 

PEPE. — ¿Quiere  usted  firmar  las  cartas  para  que  pue- 
dan llegar  a  Madrid  a  tiempo  del  correo? 

AUKnUO. — Después;  hay  tiempo.  Entérese  usted  tam- 
bién de  todas  éstas,  que  he  encontrado  en  casa...  A  ver, 
ésta  no;  he  de  contestarla  yo  mismo;  ésta,  sí,  todas  és- 
tas. Casi  todas  con  faltas  de  ortografía  en  el  sobre.  Ya 
se  sabe;  petición  segura. 

PEPE. — Voy,  con  su  permiso...  Si  hubiera  alguna  par- 
ticular... 

AURELIO. — No  creo.  Puede  usted  contestarlas  a  su 
criterio.   (Sale  Pepe.) 

ANGELES. — (A  Leoncio. )  ¿Hace  usted  el  favor  de- 
encender,  Leoncio?  Gracias. 

LEONCIO. — De  nada,  señorita. 

AURELIO. — De  Josefina  muchos  recuerdos;  también 
de  su  marido. 

ANGELES. — ¿Ha  estado  usted  en  su  casa? 

AURELIO. — Sí,  alií  estuve  apenas  llegué.  Mi  cuñado 
actuando  de  policía.  Ya  conoce  usted  su  actividad.  Y 
¡lo  que  él  goza  en  su  papel  de  inflexible  y  oe  justiciero! 
¡Feliz  él!  Se  conoce  que  nada  fie¿:e  que  perdonarse  o^se 
se  lo  ha  perdonado  todo,  con  mv  -  -áülidad  que  a  los 
demás. 

ANGELES.— En  este  caso  hay  que  confesar  que  tiene 
razón.  La  conducía  de  ese  hombre  con  usted...  ¡Dios 
mío!  ¿Cómo  podrá  haber  hombres  tan  I^cos,  tan  ciegos 
para  envilecerse  así  por  una  mujer  que  los  desprecia... 
porque  cerno  es  posible  que  eso  sea  cariño,  verdadero 
cariño  que  es  siempre  estimación  y  quisiera  ver  tan  alto 
a  quien  se  quiere,  tan  alto...? 

AURELIO.— Como  usted  quiere  a  su  marido.  ¿No  es 
eso?  Pero  así  le  quiere  usted  porque  usted  es  así. 
Todos  queremos  a  nuestra  imagen  y  semejanza,  como 
Dios  hizo  al  hombre,  porque  le  creó  con  amor,  o  mejor 
dicho,  le  amaba  antes  de  crearle.  El  cariño  que  es  :  Ti- 
bien creador  ama  también  por  semejanza.  Cuando  el  co- 
razón ve  más  alto  o  más  bajo  a  quien  se  quiere,  el  cari- 
ño siente  remordimientos,  está  como  avergonzado;  sólo 
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?scausa  cuando  puede  decir:  ya  somos  iguales.  Si  usted 
apaz  üe  pensar  que  su  marido,  por  un  deseo,  una 
i,    un   capricho    de    usted,    deoia   cometer   alguna 
indiana,   ¿ne   desgana  usted  que,  como   usted  d 
::  az  de  cometerla?  En  bien  o  en  mai 
cosa;  una  mutua  obra  de  arte;  reaii 
no  cié  quien  nos  qmere  y,  en  quiei 
ver   reaíLado   nuestro   pensamiento 
i   bondad,  y  a  quien  usted  quiera  ha 
i  quererle  bueno,    y    Dueño    na    de    ser    porque    usted 
quiere...    Como    es  su    mando    de    usted,    como    lo 
:ría  al  fin  si  ya  no  iü  fuera  sólo  por  quererle  usted  como 
quiere...   Y  perdone  usted,  Angeles,  que  en  este  mom- 
ento sólo  puedo  decir  para  mi  disculpa  como  el  buen 
ocinante:  "Metafísico  estáis— es  que  no  como."  Creí  que 
nía  apetito  y  me  he  engañado.  Y  es  que  mis  nervios  no 
tan  de  acuerdo  con  mi  filosofía,  toda  optimismo. 
ANGELES. — Y  por  desgracia  no  muy  verdadera, 
AURELIO.— ¿Cree   usted?   ¡Qué  desilusión! 
ANGELES. — Es   que   pienso   en   tantas   mujeres    muy 
nenas  con  marido^   muy    maios.  -Ya  ve   usted  cómo   el 
uiño  no  basta  para  hacer  a  ios  demás  como  los  que- 
mos. 

AURELIO. — No  me  convence  usted.  En  ese  caso,  créa- 
usted,  o  la  bondad  o  el  cariño  no  son  verdaderos. 
ANGELES. — ¿Me   permite   usted  otra   observación   en 
mtra  de  su  teoría? 

AURELIO. — Para  mí  es  una  gloria  discutir  con  usted. 
ANGELES. — ¡Pobre  de  mi!  Para  mí  sí  que  es  un  atre- 
miento;  con  usted  que  sabe  tanto  y  tanto  conoce  a  los 
)mbres  y  a  las  mujeres.  A  las  mujeres  sobre  todo;  se- 
m  oíamos  murmurar  las  amigas  de  Josefina  desde  que 
a  usted  un  muchacho. 

AURELIO. — Poca  historia  y  mucha  leyenda,  se  lo  ase- 
jro  a  usted. 

ANGELES.— Con  la  historia  basta.  Según  ella,  y  ésta 
la  observación  que  yo  opongo  a  su  teoría,  o  usted  no 
:ría  tan  bueno,  o  siendo  usted  como  es,  todas  las  que 
;ted  ha  querido  habían  de  haber  acabado  en  santas, 
..  no  son  ésas  las  noticias. 
AURELIO.— Es  verdad,  no  fueren  santas;  pero  yo  no 
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puedo  quejarme;  todas  fueron  como  yo  las  quería,  aun 
que  muchas  veces  me  lamenté  de  que  no  fueran  como  y 
las  soñaba.  Pero  lo  que  soñamos  no  es  nunca  la  verda< 
de  io  que  queremos.  Nos  engaña  lo  que  no  responde  ¡ 
nuestra  imaginación,  que  es  lo  que  soñamos.  Nunca  noi 
engaña  lo  que  responde  a  nuestra  voluntad,  que  es  1 
que  con  /erdad  hemos  querido.  Pero,  ¡afrontamos  tai 
pocas  veces  la  verdad  de  nuestra  conciencia!  Recuerd 
a  una  mujer  que  por  mí  había  engañado  a  otro  hombr 
y  por  ese  hombre  había  faltado  antes  a  su  marido.  E 
mujer,  a  la  que  yo  soñaba  fiel  o  leal  a  mi  cariño,  al  des 
cubrir  yo  un  día  que  también  era  yo  engañado  y  acusar! 
por  su  traición  con  toda  ia  grosería  instintiva  del  hom 
"ore  celoso:  ¡Eres  una  mujer  perdida!  Sin  inmutarse,  m 
contestó  estas  palabras  que  iluminaron  de  pronto  lo  má 
hondo  de  mi  conciencia:  "Y,  ¿si  no  fuera  una  mujer  per 
dida,  me  tendrías  aquí  a  estas  horas  contigo?  No  era  1 
que  yo  había  soñado;  pero  era  lo  que  yo  había  querido 
era  la  verdad.  La  busqué  en  la  traición  y  la  hallé  trai 
dora,  quise  que  fuera  desleal  por  quererme  y  fué  desl¿a 
a  mi  cariño...  Y  así  es  siempre  en  la  vida;  nos  quieren  co 
mo  queremos,  lo  que  nos  mienten  es  io  que  hemos  mentido 
lo  que  nos  falta  es  lo  que  hemos  robado,  el  dolor  qu 
nos  hiere  es  el  dolor  con  que  hemos  herido,  la  alegrí 
que  viene  a  llenarnos  de  bondad  el  alma  es  la  bonda 
nuestra  que  antes  llenó  de  alegría  otras  almas...  Y  í 
algo  bueno  puede  darnos  la  vida  es  cuando  lo  mejor  d 
nuestra  vida  hemos  dado;   que   renunciar  es  poseer 


ESCENA  IV 
Dichos    y    Pepe. 

PEPE. — Cuando  usted  guste  puede  firmar  las  carta 
En  efecto,  casi  todas  ellas  eran  peticiones. 

AURELIO. — Voy  en  seguida.  ; Delicioso  café! 

PEPE. — ¿Ha   almorzado   usted  bien? 

AURELIO. — Perfectamente;  animado  con  la  agrade 
ble  conversación...  Porque,  usted  no  sabe,  Angeles  y  yi 
nos  hemos  dado  a  filosofar. 
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ANGELES. — Yo  no,  por  Dios  santo. 
AURELIO. — Como  usted  quiera.  He  filosofado  yo  solo; 
?ero  la  inspiración  procedía  de  usted.  Ya  se  conoce  que 
:engo  menos  dinero,  ¿verdad?,  cuando  me  doy  a  la  fiio- 
ofía. 

PEPE. — Si  la  mejor  es  no  darle  importancia  al  dinero, 
nadie   le  aventajará  a   usted. 

AURELIO. — Quizá  por  no  darle  nunca  importancia  me 
ía  favorecido  siempre.  La  codicia  apasiona  y  como  toda 
asión  oscurece  el  entendimiento.  Yo  he  planeado  siem- 
3re  los  negocios  con  la  más  indiferente  serenidad.  Ya  ve 
jsted  mi  buena  suerte;  ya  verá  usted  cómo,  aun  este  di- 
íero  que  yo  consideraba  perdido,  vuelve  a  mí  por  lo  mis- 
no  que  no  me  preocupo  por  recuperarlo. 
ANGELES. — A  propósito,  Aurelio. 
AURELIO.— ¿De  qué? 

ANGELES. — De  ese  dinero  que  usted  confía  en  recu- 
erar.  ¿Si  lo  hubiera  usted  perdido?... 
AURELIO.— ¡Qué  le  íbamos  a  hacer! 
ANGELES. — ¿No   supondría   un   gran   quebranto   para 
sted? 
|   AURELIO.— Sí,  eso  sí;  en  estos  momentos...  Pero  co- 
10   nada   ha   de   remediarse   con   el   disgusto... 
ANGELES. — Es  que  Pepe  quería  decirle  a  usted... 
AURELIO. — Pues  diga   usted  pronto. 
PEPE.— Nada,  don  Aurelio...  Que  si  mi  cargo  ai  lado 
e  usted,  si  la  esplendidez  con  que  usted  remunera  mis 
ervicios... 

AURELIO.— ¿Qué  va  usted  a  decirme?  ¡Qué  ocurren- 
ia  ¡Calle  usted,  criatura!  ¡Vamos...  eso  ha  sido  idea  de 
isted ! 

ANGELES.— No,  no,  se  lo  aseguro  a  usted...  Ha  sido 
1  quien... 
PEPE. — Es  lo  mismo. 

ANGELES.— Yo  le  aseguro  a  usted  que  ha  sido  idea 
uva. 
PEPE.— Deja...   ¿Qué  importa  si  parece  más  natural 
ue  se  te  haya  ocurrido  a  ti? 

AURELIO.— No,  no...  No  he  querido  decir  que  usted... 

7J|jsted  perdone,  es  que...  me  pareció  una  idea...  vamos, 

ué  sé  yo,  un  escrúpulo  femenino...  De  todos  modos,  una 
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delicadeza  que  yo  agradezco;  mucho  más  cuando  puedí 
corresponder  a  ella  con  una  buena  noticia,  que  es  la  mí 
jur  respuesta  a  sus  escrúpulos.  Ahora  mas  que  nunca  i 
necesito  a  usted.  El  negocio  de  las  representaciones  h¡ 
üe  ampliarse...  Yo  volvcie  a  viajar  muy  pronto  y  usted, 
no  se  asuste  ust~d,  Angeles...  ío  voy  a  tratar  directa 
mente  cun  importantes  casas  americanas;  su  marido  d 
usted  quedara  aquí  representándome;  estará  usted  a  la 
órdenes  de  un  director  que  vendrá  en  estos  días,  person 
excelente,  de  una  seriedad  y  de  una  rectitud  irreprocha 
bles;  tendrá  usted  más  sueldo,  participación  en  los  nt- 
gocios...  Va  ve  usted  qué  lejos  estaba  yo  de  pensar  e 
prescindir  de  usted.  Comprendo  que  hasta  ahora  no  es 
tuviera  usted  muy  satisfecho  a  mi  lado;  el  porvenir  n 
parecía  muy  brillante,  el  trabajo  no  era  muy  atractivo.. 
No  he  querido  decirle  a  usted  nada  hasta  tener  una  se 
guridad...  Hoy  puedo  ofrecerle  a  usted,  no  digo  la  rique- 
za,  p~ro  sí  un  buen  camino  para  que  trabaje  usted  co 
agrado  y  con  provecho  al  mismo  tiempo.  ¿Qué  dic 
usted? 

PEPE. — ¿Cómo   agradecer  a   usted?... 

ANGELES. — ¡Dios  mío!  ¿Cómo  le  diría  yo  a  usted  (• 
bien  que  nos  hace?  No  podía  ser  mayor  nuestra  grat 
tud,  pero  era  verdad...  A  Pepe,  a  mí  también,  nos  pare 
cía  que  no  bastaba  su  trabajo  para  corresponder  a  tant 
generosidad...    Pepe   no   estaba   satisfecho   de   sí   mism( 

AURELIO. — ¡Bah!  Yo  lo  estaba  y  él  ha  debido  estai 
lo.  Yo  sabía  que  al  principio  el  trabajo  no  sería  muchc 
pero  no  era  cosa  de  condenar  a  ustedes  a  la  penuria  c 
un  sueldo  mísero.  Yo  contaba  con  el  porvenir.  Ahoi 
tendrá  usted  ocasión  de  trabajar  y  de  trabajar  muchí 

ANGELES. — ¡Qué  alegría!  Éso  quería  él... 

PEPE. — Eso  quiero. 

AURELIO.— Y  a  mi  regreso,  dentro  de  algunos  anos. 

ANGELES. — ¿Años  dice  usted,  Aurelio? 

AURELIO.— Años,  sí,  muchos  años.  La  patria  no  n 
prueba.  Como  el  marino,  siento  la  nostalgia  del  ma 
para  mí  el  mar  es  vivir  a  la  ventura;  detesto  la  tien 
firme.  Volvía  deseoso  de  anclar  mi  corazón  con  afecte 
tranquilos,  familiares,  y  sólo  advierto  la  pesadumbre  $ 
conseguir  la  calma, 
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ANGELES. — Si  le  conviene  a  usted  para  su  salud... 
¡ro  su  ausencia  será  una  gran  tristeza  para  todos... 
(pe  hubiera  preferido  trabajar  siempre  al  lado  de  us- 

AJRELiG.— Es  posible. 

•EFE.— No  lo  dude  usted. 

.lURELIO. — No  lo  dudo;  pero  ahora,  aunque  usted  lo 
wsl  pensado  también,  no  me  negará  usted  que  ha  sido 
[geies  la  primera  en  decirlo. 


ESCENA  V 

Dichos     y     Leoncio. 

,EONCIO.— Con  permiso. 

lURELIO.— ¿Qué  hay,  Leoncio? 

.EONCIQ.— El  señorito   Joaquín. 

URELIO.— Que  pase  en  seguida.  (Sale  Leoncio.)  ¿Qué 

(raerá?  Alguna  novedad,  sin  o'uda. 

'EPE. — ¿Me  necesita  usted  todavía? 

.URELIO. — No...   sí,  espere  usted  por  si  mi  cuñado 

alguna  noticia. 
•EPE. — Desde  luego.  Y  tendremos  el  gusto  de  salu- 
He. 


ESCENA  VI 
Dichos     y     Joaquín. 
lURELIO.— ¿Qué   hay,   Joaquín?   ¿Qué   novedad   ocu- 

IAQUIN.— Nada  malo;  pronto  sabrás...  Ustedes  per- 
len...   (Saludando.)  Angeles...  Pepe...  ¿Cómo  va  por 
í? 
|NGECES.— Muy  bien.  ¿Y  Josefina?  Es  una  ingrata, 

[uiere  vernos. 

JAQUIN.-— Ya  sabe  usted  su  horror  al  automóvil;  y 

:oche,  la  verdad,  el  viaiecito  no  es  muy  agradable. 
InGELES.-- Eso  sí. 
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JOAQUÍN.— Pu^á  m\  tas  qus  nue*tro  hombre  ha  pa: 
cido  ya. 

ÁNGELES.— ¿SíV 

JOAQUÍN. — Como  ej  esperaba,  volvió  a  Madrid  aj 
ñas  supo  que  su  amante  estaba  detenida. 

PEPE. — Y  éi^  ¿ha  sido  también  detenido? 

JOAQUÍN. — tstá  vigilado;,  me   explicaré.   A  poco 
salir  tú  de  casa  se  me  presentó  un  hermano  del  in 
viduo. 

AURELIO. — Sí,  ya  sé;  le  conozco. 

JOAQUÍN. — Me  aseguró  que  tiene  razones  muy  po< 
rosas  para  creer  que,  si  no  en  su  totalidad,  en  su  ma) 
paite,  la  cantidad  a  que  asciende  la  estafa...  el  robo,  < 
mo  ustedes  quieran,  está  aún  en  poder  de  su  hermai 
en  ese  caso  aún  sería  posibie... 

AURELIO. — Sí,  salvar  a  ese  hombre...  Por  lo  mei 
de  la  cárcel. 

JOAQUÍN. — Claro  es  que  esto  sólo  sería  posible  si 
efecto  el  dinero...  Su  hermano,  por  su  parte,  se  comp 
mete  a  pagar  ío  que  pudiera  faltar  si  no  asciende  a  t 
to  que  ie  sea  imposible. 

AURELIO. — Yo  también,  por  mi  parte,  renunciaría 

JOAQUÍN. — No,  eso  no,  querido  Aurelio.  Ya  ba 
con  salvarle  de  ir  a  presidio...   Este  Aurelio... 

AURELIO. — ¿Es  necesario  que  yo  vuelva  a  Madrid 

JOAQUÍN. — Por  ahora,  no.  Me  "darás  una  nota  exa 
de  los  valores  negociados. 

PEPE. — Con  toda  exactitud,  aquí  tiene  usted  val 
copias. 

JOAQUÍN.— Basta  con  una.  Perfectamente.  Yo  por 
no  hubiera  aceptado  nunca  estas  componendas,  que 
rigor  son  una  gran  injusticia;  pero  conozco  a  Aurelic 

AURELIO. — No  hay  que  ser  inexoiables.  Ya  dijo 
santo  que:  ;Ay  de  los  santos  si  los  juzgamos  sin  m 
ricordia!  ¿Qué  será  de  los  pecadores? 

JOAQUÍN.— Ya  ves  que  me  avengo  a  facilitarlo  t 
y  que   me  he  apresurado   a  venir,  más   que   nada, 
tranquilizarte  respecto  a  la  suerte  de  ese  hombre;  coi 
conformidad  ya  contaba. 

AURELIO.— ¿Necesitas  a  Pepe  para  algo? 

JOAQUÍN.—  Ña,  muchas  gracias. 
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URELIG.-— Ya  oye  usted. 
>EPE. — Con  su  permiso  entóneos. 
AURELIO.— Hasta  luego. 

>EPE.— (A  Joaquín.)  Póngame  u*t&«t  a  im  pies  ás  jo- 
ña. 

ÁNGELES. — Tantos   recuerdos.   Mañana   ía   •seribiré; 
go  mucSias  cosas  agradables  que  comunicarla. 
ÜAQUIN.— Se   alegrará   tanto. 

NGELES.— Aurelio... 
AURELIO. — Mi  gratitud  por  el  delicioso  café. 

NGELES. — ¡Dios  mío,  usted  habla  de  gratitud!  ($&• 

Angeles  y  Pepe.) 


ESCENA  VII 
Aurelio    y    Joaquín. 

lOAQUIN.— i  Vida  de  familia! 

.UREL1Q. — No  lo  creas.  El  marido  sí  viene  aquí  con- 

lamente;  pero  a  ella,  se  me  pasan  los  días  sin  verla. 
lOAQUIN.— ¡Ya! 

A) RELIO. — En  cuanto  a  lo  que  tú  crees,  como  lo  cree- 
muchos,  estás  equivocado. 
|OAQUIN. — A   tu   corrección   corresponde   no   decirle, 

tuestra  discreción  no  desmentirte,  y  a  nuestro  jui- 
no  creerlo. 

lURELIO. — ¡Qué  importa!  Si  crees  que  por  esa  mu- 
sería  capaz  de  todo,  entonces,  sí;  crees  bien...  Lo 
tú  no  sabes  es  de  lo  que  yo  soy  capaz  cuando  quiero 

10  quiero  esta  vez:  con  toda  mi  alma...  Pensar 
esa  mujer  hubiera  sido  ía  felicidad  en  mi  vida,  por- 
esa  mujer  es   la   felicidad,  no  es  eí   placer  que  se 

ipra  o  se  hurta  y  se  goza  a  escondidas  o  se  exhibe 
^anidad.  No,  esa  mujer  no  es  eso,  no.  Es  la  compa- 

[a,  es  la  esposa  para  la  intimidad  de  todas  las  horas 

le  todos  los  pensamientos;  es  ía  que,  sólo  por  querer- 

|de  ese  hombre  vulgar,  que  es  su  marido,  de  ese  hom- 
que  por  sí  solo  no  sabría  soportar  un  dolor,  ni  una 

ración,  ni  una  contrariedad,  ha  sabido  hacer  un  hom- 
estimabte,  un  hombre  qus  será  por  ella  trabajador  y 
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por  ella  será  siempre  honrado.  Porque  ella  es  la  qui 
siempre  anima,  la  que  conforta  siempre,  la  que  nad 
exige,  la  que  a  tojo  se  amolda.  Y  los  defectos  de  I 
marido  sabe  disculparlos  como  si  de  ella  fuera  toda  1 
culpa  y  su  marido  sólo  cayera  en  falta  por  condescende 
a  un  capricho  suyo,  y  las  buenas  ideas,  que  él  nunca  hi 
biera  tenido,  y  ella  sabe  inspirarle,  a  él  sólo  las  atribuy 
con  tan  graciosa  delicadeza,  que  él  mismo  llega  a  per] 
suadirse  que  fueron  suyas. 

JOAQUÍN. — De  modo  que  sigue  tan  enamorada  de  si 
marido.  Pero  como  ese  amor  ya  hubiera  zozobrado  en 
tre  privaciones  y  contrariedades  si  no  hubiera  sido  po 
ti,  como  a  ti  te  lo  debe  todo,  cvas  a  decirme  que  est< 
cerco  tan  bien  sostenido  no  ha  dado  ya  sus  resultados 
que  no  te  has  cobrado  todavía  o  estás  para  cobrarte  mu 
pronto?  Me  resisto  a  creerlo. 

AURELIO. — Cuando  creemos  que  todo  el  mundo  e¡ 
como  nosotros  nos  exponemos  a  la  equivocación  de  juz 
gar  por  nosotros  a  todo  el  mundo. 

JOAQUÍN. — Conste  que  en  este  caso  yo  no  juzgo  po 
mí,  nunca  he  sido  un  conquistador.  Juzgo  por  lo  que  ha 
sido  tú  siempre;  de  las  mismas  causas  deduzco  los  mis 
mos  efectos. 

AURELIO. — ¡Han  pasado  los  años,  ha  pasado  la  vi 
da!  ¿Me  creerás,  aunque  no  me  comprendas?  Antes  re 
lacionaste  unas  palabras  que  son  quizá  toda  la  clave  d< 
mis  sentimientos  en  esta  ocasión.  Primero  dijiste:  ¿N< 
tienes  puesto  cerco?  Es  verdad,  cerco  ha  sido...  Traerl* 
aquí  a  mi  lado,  lejos  de  la  curiosidad  y  de  la  murmu 
ración  de  la  gente,  que  hubiera  podido  alarmar  la  con 
fianza  con  que  de  mí  lo  ha  aceptado  todo. 

JOAQUÍN. — La  confianza,  tú  lo  dices.  Y  en  su  situa- 
ción y  en  la  tuya,  ¿no  juzgas  excesiva  esa  confianza  pan 
no  ser  calculada? 

AURELIO. — Antes  lo  creía,  ahora  ya  no  sé,  no  quien 
saberlo.  Dijiste  otras  palabras:  ¿no  te  has  cobrado  to 
davía?  ¡Cobrado!  ¿Comprendes  ahora?  Este  mismo  cerec 
que  mi  generosidad  ha  puesto  al  corazón  de  esa  muje 
enamorada  de  su  marido,  esa  misma  gratitud  que  m« 
debe  por  su  felicidad,  que  es  obra  mía...  Eso,  que  debie 
ra  acercarme  más,  es  lo  que  me  separa;  eso,  que  debí 
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arme  valor,  es  lo  que  me  acobarda,  ¿No  te  has  cobrado, 
le  dices?  ¡Cobrar!  Y  eso  sería...  Y  todo  lo  que  yo  soy 
ara  ella:  el  hombre  bueno,  el  hombre  generoso,  el  hom- 
re  que  adora  y  respeta,  todo  eso  tendría  su  precio.  Y 
>do  ello  se  perdería  en  una  sola  palabra.  ¡Cobrar!  Sólo 
pensarlo  me  veo  tan  miserable,  tan  bajo,  me  desprecio 
nto,  que...  ¿Comprendes  ahora;  crees  ahora  que  ena- 
orado  con  locura  de  esa  mujer.  .  como  un  loco,  sí,  has- 
E  desear  la  muerte;  yo,  que  sólo  con  mirarme  en  los 
■os  de  una  mujer  hermosa  me  emborrachaba  de  vida 
pista  creer  que  no  había  de  morirme  nunca?  Pero  ¿no 
ees  tú  que  hay  algo  que  vale  más  para  un  hombre  que 
das  sus  pasiones,  que  todos  sus  deseos? 
JOAQUÍN. — Sí,  Aurelio,  sí;  hay  algo  que  vale  más. 
Quién  lo  duda?  La  tranquilidad  de  nuestra  vida. 
AURELIO. — Tú  le  das  ese  nombre,  para  mí  tiene  otro: 
a  propia  estimación.  El  tuyo  es  la  realidad  del  egoís- 
¡o;  es  eso,  la  tranquilidad  de  nuestra  vida,  sacrificar 
)dos  los  goces  si  fuera  preciso  por  evitarnos  un  solo 
slor.  El  mío  es  egoísmo  también,  pero  es  otro  egoísmo, 
i  egoísmo  ideal;  es  sacrificarlo  todo,  aunque  el  sacri- 
io  destroce  nuestra  vida  y  su  dolor  entristezca  el  alma 
ara  siempre... 

JOAQUÍN. — ¡La  propia  estimación! 
AURELIO. — ¿Y  no  la  perdería  yo  para  siempre,  no  ya 
me  cobrara  como  dices,  sólo  con  intentarlo?  Recuerdo 
ber  leído  un  cuento  oriental,  en  que  un  poderoso  señor 
Imado  de  riquezas,  en  una  de  sus  cacerías  descubre  a 
na  pobre  muchacha,  una  niña  casi,  de  espléndida  hermo- 
ra.  La  niña,  asustada,  huye  al  verle;  él  corre  en  su 
rsecución  y  detrás  de  ella;  llega  a  una  choza  mísera- 
le  en  donde  toda  la  pobre  familia  de  la  niña,  padres  y 
rmanos,  se  hallaban  postrados  en  oración.  La  miseria 
abía  llegado  al  extremo  y  sólo  de  algún  Dios  espera- 
an  misericordia.  El  poderoso  señor  se  detuvo  a  la  puer- 
horrorizado.  Nunca  sus  ojos  habían  visto  miseria  tan 
pantosa.  Con  su  bocina  de  caza  llamó  a  los  de  su  sé- 
uito,  y  no  tardaron  en  acudir  amigos  y  servidores.  Or- 
nó que  de  las  mejores  viandas  proveyeran  a  la  familia 
liserable  para  muchos  días.  Vació  el  oro  de  su  escar- 
ola en  las  manos  del  padre,  colgó  collares  de  pedrería 
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al  cuello  de  las  mujeres,  acarició  a  los  niños  y  los  re- 
galó con  golosinas.  Y  todos  se  prosternaron  ante  éi, 
"¡Es  un  Dios! — exclamaban — ,  jes  un  Dios  que  se  ha 
apiadado  de  nosotros!"  Y  arrodillados  ante  él  besaban 
sus  plantas  y  la  orla  de  su  manto.  El  miraba  a  la  niña 
hermosa,  la  miraba  con  deseo  mal  contenido  y  mil  veces 
estuvo  tentado  de  tomarla  sobre  su  caballo,  seguro  de 
que  estaba  bien  pagada  y  aquella  pobre  gente  aun  que- 
daría agradecida...  Pero  todos  clamaban:  ";Es  un  Dios, 
es  un  Dios!"  Y,  ¿cómo  resignarse  a  perder  los  presti- 
gios de  un  Dios  por  satisfacer  un  deseo  de  hombre?  Y 
se  alejó  sin  decir  palabra,  vencedor  de  su  humanidad, 
glorioso  como  un  Dios  verdadero...  Mira  desde  aquí. 
Es  su  casa,  ¿los  ves?  Almuerzan  en  el  jardín,  y  ríen,  y 
son  dichosos.  ¡Dichosos!  Es  humano  querer  a  esa  mujer, 
humano  sentir  celos  y  odiar  a  ese  hombre  v  desear  su 
muerte.  Pero  como  el  señor  de  la  oriental  leyenda  ante 
esa  felicidad,  que  es  obra  mía,  que  yo  puedo  destruir 
si  quisiera,  ¿no  es  humano  también  que  yo  sienta  el  or- 
gullo  de  creerme   glorioso  como   un   Dios  verdadero?... 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  misma   cíecoració.i  del  acto  primtro. 

ESCENA  í 

/ngeles   y   ¡ose fina. 

ANGELES. — j Josefina!...  ¡Aquí  estoy!  Entra,  entra. 
¡Josefina  mía! 

JOSEFINA. — ¿Cómo  estás?  ¡Qué  buen  color!  ¡Qué 
guapa ! 

ANGELES. — La  vida  de  campo.  La  tranquilidad  y  lo 
dichosa  que  soy...  gracias  a  ti,  a  tu  hermano  también... 
pero  a  ti,  sobre  todo. 

JOSEFINA.— ¿Me  viste  llegar? 

ANGELES. — Sí,  vi  que  paraba  el  coche  delante  de 
nuestro  hotelito,  y  mandé  en  seguida  a  Leoncio  para  que 
te  avisara  que  yo  estaba  aquí,  tn  casa  de  lu  hermano. 
Dispongo  el  embalaje  de  muebles  y  ropas,  para  que 
Aurelio  no  tenga  que  intervenir  en  nada.  Pepe  está  en 
Madrid  desde  muy  temprano,  a  los  criados  no  puede  de- 
járseles solos;  con  la  mejor  intención  hacen  mil  estro- 
picios. 

JOSEFINA.— Por  de  contado. 

ANGELES.— ¿Has  venido  sola? 

JOSEFINA. — Sí,  por  venir  en  coche.  Joaquín  vendrá 
en  seguida  en  el  auto.  Ya  sabes  que  en  eso  somos  in- 
compatibles. Por  fortuna,  no  es  causa  de  divorcio. 

ANGELES. — Pero  ¡qué  ingrata!,  no  haber  venido  si- 
quiera un  día  a  verme  en  tanto  tiempo.  Y  hoy  no  debiera 
agradecerte  la  visita...  si  no  hubiera  sido  por  el  temor 
de  que  tu  hermano  se  fuera  sin  despedirse...  Pero  ¿tú 
lo   habías   creído? 

JOSEFINA.— Nos  lo  dijeron... 

ANGELES.— Cuentos  de  los  criados. 


42  JACINTO   BENAVENTI 

JOSEFINA. — Yo  no  podía  creerlo.  Pero  como  este  via- 
je de  Aurelio  es  tan  extraño...  Joaquín  y  yo  estamos  muyl 
disgustados. 

ANGELES. — ¿Por  qué?  Aurelio  está  muy  contento.  El 
goza  con  viajar.  De  no  ser  así,  ¿qué  podía  obligarle? 

JOSEFINA.— ¿Tú  crees?  Tienes  motivos  para  saberlo. 
Ahora  estás  continuamente  a  su  lado...  Joaquín,  muchos! 
amigos,  aseguran  que  Aurelio  está  muy  triste  desde  hace| 
algún  tiempo. 

ANGELES.— No  lo  creas. 

JOSEFINA. — Me  tranquilizas;  pero  este  viaje  así  de  im-l 
proviso...  Cuando  antes  de  venir,  en  todas  sus  cartas | 
nos  decía  que  ya  no  volvería  a  separarse  de  nosotros, 
que  sólo  deseaba  descansar,  retirarse  de  negocios,  de 
preocupaciones... 

ANGELES. — Eso  decía  entonces  y  sería  verdad.  Pero 
ya  ha  descansado,  y  él,  que  siempre  ha  sido  activo,  em- 
prendedor, ahora  se  cansa  del  descanso. 

JOSEFINA. — No,  no...  No  es  eso;  estoy  segura...  To- 
dos creen  que  yo  no  me  entero  de  nada,  porque  me  basta 
con  que  ios  demás  se  enteren  para  enterarme.  Yo  sé  que 
hay  amoríos  de  por  medio...  ¡Este  hermano  mío! 

ANGELES. — ¿Amoríos    dices? 

JOSEFINA. — Sí,  sí.  Mi  hermano  ha  tenido  algún  gra- 
ve disgusto  en  estos  días.  No  es  posible  otra  cosa.  ¿Tú 
no  sabes  nada? 

ANGELES. — ¿Qué  puedo  saber?  En  el  tiempo  que  lle- 
vamos aquí,  nada  hemos  observado.  Ni  él  ha  ido  a  Ma- 
drid más  que  por  asuntos  nada  misteriosos...  ni  aquí 
hemos  tenido  visitas  sospechosas. 

JOSEFINA. — No,  oor  Madrid  no  ha  dejado  nada.  Me 
consta.  Aquí  no  habéis  tenido  visitas...  Tú  lo  sabrás  me- 
jor que  nadie...  Vamos,  Angeles,  ¿es  que,  por  primera 
vez  en  tu  vida,  no  vas  a  ser  franca  conmigo? 

ANGELES. — Pero  ¿qué  quieres  que  yo  te  diga?  ¿Por 
qué  supones  que  yo  pueda  saber  más  que  tú,  referente 
a  tu  hermano?  Sobre  todo,  ¿qué  razón  hay  para  creer 
que  este  viaje  suvo  esté  motivado  por  algún  amorío,  co- 
mo tú  dices?...  Nunca  has  sido  tú  mal  pensada.  ¿Por 
qué  creps  ahora? 

JOSEFINA.— ¡Qué  sé  yo! 
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ANGELES.— ¿Es  que  Joaquín  te  ha  dicho  algo? 

JOSEFINA. — No,  Joaquín  no  me  descubre  nunca  los 
secretos  de  mi  hermano.  ¡Complicidad  de  hombres!  Pero 
hay  medias  palabras,  silencios,  que  dejan  adivinar  mu- 
chas cosas...  Con  franqueza.  Mírame  cara  a  cara...  ¿Tú 
no  sabes  quién  es  la  mujer  de  quien  mi  hermano  está 
enamorado...  ya  sé  que  inútilmente?  Comprenderás  que 
de  creer  otra  cosa,  nada  te  hubiera  dicho,  o...  te  lo  hu- 
biera dicho  de  otro  modo. 

ANGELES.— ¡Josefina! 

JOSEFINA.— ¡Era   verdad! 

ANGELES. — Sí,  es  verdad...  Pero  yo  te  juro... 

JOSEFINA. — No  jures,  pobrecita  mía.  Yo  sé  que  no 
juras  en  vano;  por  eso  mismo,  lo  vano  sería  el  jura- 
mento. Y  ¿cómo  se  atrevió...  cómo  pudo  atreverse?... 

ANGELES. — ¿Atreverse?  Te  engañas.  A  nada  se  ha 
atrevido.  Ni  una  palabra  nunca  que  no  fuera  de  respetuosa 
amistad. 

JOSEFINA. — Entonces...  ¿Cómo  puedes  saber? 

ANGELES. — ¿No  lo  sabes  tú  por  medias  palabras,  por 
silencios  de  tu  marido,  según  dices?  ¿Cómo  podía  yo  ig- 
norarlo, aunque  él  nada  dijera?  Y  ahora,  ¿tendrás  razón 
para  decirme:  Y,  viéndolo,  has  jugado  con  el  peligro,  has 
permanecido  aquí,  a  su  lado?  ¿No  lo  dices?  Lo  piensas 
y  es  bastante. 

JOSEFINA. — Sí,  en  efecto,  lo  extraño,  sin  dudar  de  ti, 
eso  no.  Supongo  que  habrá  sido  por  no  llamar  la  aten- 
ción a  tu  marido,  que  nada  habrá  sospechado. 

ANGELES. — Nada  podía  sospechar.  Yo  misma  no  hu- 
biera podido  mostrar  esquivez,  sin  exponerme  a  que  él 
pudiera  decirme  en  qué  fundaba  mi  actitud,  a  que  él 
nunca  ha  dado  motivo  ni  pretexto  siquiera.  Hubiera  pa- 
recido presunción  en  mí,  ridículo  alarde  de  espantadiza 
virtud. 

JOSEFINA. — Es  verdad.  Tu  situación  era  muy  deli- 
cada. 

ANGELES. — Con  serlo  tanto,  aún  no  me  hubiera  de- 
tenido. Pero,  ¡ay,  Josefina  mía!  Tú  no  sabes,  no  sepas 
nunca  la  tristeza  de  preguntarse:  ¿Qué  debemos  hacer? 
Y  cuando  lo  sabemos,  cuando  nuestra  conciencia  nos  lo 
dice,  la  vida,  implacable,   sólo  nos   consiente  esta  pre- 
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gunta:  ¿Que  podemos  hacer?  Comprendes  ahora  como 
yo  no  debía,  no  podía  comprender...  aunque  io  compren- 
diera  todo. 

JOSEFINA.— Ya  ves  &í  yo  cania  razón.  Este  viaje  de 
Aurelio  es  por  ti. 

ANGELES. — Tampoco  quería  yo  creerlo.  Pero  la  ver- 
dad es  inexorable.  Sí,  sí...  hemos  vivido  en  un  engaño 
peligroso...  y  ahora  veo  que  debo  ser  yo  la  primera  en 
hablar...  aunque  me  muera  de  vergüenza.  Aconséjame 
tú.  Eres  mi  hermana  del  alma...  Ya  no  me  pregunto"  qué 
puedo. hacer.  ¿Qué  debo  hacer?  ¿Qué  debo  hacer,  suceda 
lo  que   suceda?... 

JOSEFINA. — ¡Pobre  amiga  míaí  Si  yo  hubiera  podido 
sospechar...   Creí  hacerte  un  bien. 

ANGELES.— Y  bien  me  has  hecho.  No  estés  pesarosa. 
Mira,  Joaquín  con  Aurelio.  Ven.  ven,  no  quiero  verlos  to- 
davía. Joaquín  creerá  que  estás  en  mi  casa.  Aún  quiero 
hablar  contigo;  sólo  tú  puedes  aconsejarme,  sólo  tu  pue- 
des darme  el  valor  que  me  falta.   (Soten.) 


ESCENA   II 
Aurelio     y     Joaquín. 

JOAQUÍN. — ¿Conque  era  verdad  lo  que  nos  habían 
dicho,  que  pensabas  marcharte  desde  aquí,  sin  volver  a 
Madrid  siquiera  por  unos  días,  sin  despedirte  de  nos- 
otros? 

AURELIO. — Sin  despedirme,  no;  hubiera  ido  a  veros. 

JOAQUÍN. — Una  visita  de  cumplido...  No  quieras  sa- 
ber el  disgusto  de  Josefina  cuando  lo  supo.  Ya  la  oirás, 
ya.  Te  advierto,  y  con  esto  supondrás  si  puede  nadie 
creer  otra  cosa,  que  hasta  Josefina  está  en  el  secreto 
de  este  viaje  tuyo  tan  imprevisto.  No  sabe  todavía  quién 
es  ella;  porque  eso  sería  inconcebible  en  tu  hermana; 
pero  ya  lo  pregunta  como  el  corregidor  de  la  letrilla. 
¿Quién  es  ella?  Si  antes  de  venir  a  tu  casa  ha  querido 
ir  a  casa  de  Angeles,  no  ha  sido  por  otra  cosa;  por  si 
su  amiga  sabe  o  sospecha.  ¡Figúrate! 

AURELIO,— ¡Bah  I  Josefina,  con    sus    antigualla*    de 


LA   PROPIA    £jsT¡MAC¿ÓM  4$ 

siempre,  Como  para  ella  un  viaje  ss  aigo  trascendental 
que  110  se  concibe  si  no  se  ha  anunciado  y  dispuesto  con 
muchos  meses  de  anticipación...  Como  si  este  viaje  fuera 
ei  primero  que  yo  hago  así,  de  repente,  en  mi  vida. 

JOAQUÍN. — Está  bien.  Y  estará  mejor  cuando  se  lo 
digas  a  tu  hermana.  Conmigo,  no;  a  mí  no  vas  a  enga- 
ñarme. Este  viaje  podrá  ser  por  tu  voluntad;  pero  no 
es  por  tu  gusto.  Este  viaje  es  una  fuga.  Por  evitar  que 
suceda  algo,  o...  porque  ya  ha  sucedido;  eso,  allá  tú.  Si 
no  hay  mas  que  mirarte  a  la  cara  en  estos  días  para 
comprenderlo.  Estás  triste,  muy  triste,  no  puedes  disi- 
mularlo. Esa  tristeza  es  la  que  me  hace  creer  en  la  ver- 
sión más  poética:  que  no  ha  sucedido  nada.  Tu  fuga  es  un 
sacrificio  a  tu  propia  estimación.  ¿No  es  eso?  Tu  propia 
estimación  que  para  ti,  en  este  caso,  significa  la  estima- 
ción de  esa  mujer;  porque,  hablemos  claro,  querido  Au- 
relio. ¿Te  importaría  tanto  desmerecer  a  tus  propios 
ojos  si  estuvieras  seguro  de  que,  por  atreverte  a  todo, 
no  ibas  a  desmerecer  a  los  suyos?  Es  ante  ella  ante 
quien  tú  no  quieres  abdicar  de  tu  papel  de  Dios — no  se 
me  ha  olvidado  el  cuentecito — .  ¡La  propia  estimación! 
¡Bali!  Si  se  tratara  sólo  de  tu  estimación,  ya  te  hubieras 
resignado  a  perderla...  todo  lo  que  puede  perderse  tra- 
tándose de  uno  mismo.  Con  uno  mismo  está  uno  cumpli- 
do siempre.  Nuestro  corazón  guarda  tesoros  de  indul- 
gencia para  perdonarnos  nuestras  faltas  por  graves  que 
sean. 

AURELIO. — Pnes  bien,  sí,  acaso  tienes  razón.  Para 
que  ella  me  estime  siempre  no  dejaré  yo  nunca  de  esti- 
marme. Pero  no  has  pensado  otra  cosa;  es  que  ya  no 
sabría  decirte  si  me  asusta  más  la  idea  de  perderlo  todo 
al  dejar  de  ser  para  ella  el  que  soy,  el  que  quiero  ser, 
o  la  idea  de  no  perder  yo  nada  y  que  ella  fuera  la  que 
dejara  de  ser  para  mí  lo  que  es,  lo  que  yo  quiero  que 
sea  siempre.  Figúrate  que  por  un  milagro,  una  imagen 
santa  de  tu  devoción  fuera  cristal  de  espejo  al  mismo 
tiempo,  y  al  rezar  ante  la  imagen,  por  ser  imagen,  te 
mirabas  en  ella  por  ser  espejo  y  eras  tú  mismo  la  ima- 
gen que  adorabas. 

JOAQUÍN.— -Con  esas  sutilezas  sólo  has  conseguido 
atormentarte.  ¡Peligrosos  juegos  del  corazón!  De  un  co- 
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razón  cansado,  porque,  con  ia  mano  en  ese  mismo  cora- 
zón, ¿vas  a  decirme  que  hace  diez  años,  pongamos  me- 
nos, cinco,  hubieras  adornado  chía  aventura  de  tañías 
complicaciones?  Y  es  que,  en  esta  ocasión,  ai  revés  que 
en  ia  íaouia,  no  son  las  uvas  las  que  por  estar  en  aito 
están  verdes;  eres  tú  el  que  está  ya  maauro.  No  pretendo 
ser  ei  Menstóíeíes  que  te  rejuvenezca;  pero  a  todo  esto, 
¿estas  seguro  de  que  van  a  agradecerte  el  sacrificio?  Tu 
generosidad  ha  oirecido  sin  tasa;  pero,  ¿no  crees  que  ia 
generosidad  del  que  ofrece  debe  tener  un  límite:  la  de- 
licadeza del  que  acepta?  ¿Podemos  decir  que  en  este 
caso  no  ha  faltado  esa  delicadeza?  ¿Cómo  pensaban  co- 
rresponder ai  aceptarlo  todo  de  tu  generosidad?  ¿Con 
su  trabajo,  el  marido  que,  por  inconsciente,  por  despre- 
ocupado que  sea,  ha  debido  comprender  que  no  era  mu- 
cho? ¿Con  su  gratitud  ella?  ¿Nada  más  que  con  su  gra- 
titud? ¡Gratitud i  Y  ¿tú  no  sabes  que  la  gratitud  cuando 
le  es  imposible  pagar  siquiera  en  algo  favores  recibidos 
llega  a  ser  una  carga,  una  humillación,  y  puede  llegar  a 
convertirse  en  odio,  como  todo  lo  que  humilla  y  de- 
prime? 

AURELIO.— ¿Crees  entonces...? 

JOAQUÍN. — Que  el  acreedor  que  no  cobra  no  es  tan 
enemigo  nuestro  como  el  deudor  que  no  puede  pagar- 
nos. El  primero  tiene  siempre  el  recurso  de  insultarnos 
y  desatarse  en  dicterios  contra  nosotros,  y  no  hay  idea 
de  lo  que  esos  desahogos  sostienen  una  buena  amistad. 
El  deudor,  decorosamente,  no  tiene  ese  recurso.  Por  eso 
nuestro  deber  es  facilitarle  el  medio  de  pagarnos;  pol- 
lo menos  la  ilusión  de  habernos  pagado.  En  mis  tiempos 
de  lucha,  de  vicisitudes,  tenía  yo  un  amigo,  un  desgra- 
ciado, que  vivía  a  mi  costa,  que  me  lo  debía  todo  y  con 
nada  podía  pagarme.  El  era  ei  primero  en  proclamarlo. 
Parecía  que  su  amistad  no  había  de  faltarme  nunca. 
Pues  no  tardé  en  advertir  que  empezaba  a  odiarme;  era 
un  odio  reconcentrado  el  suyo  que  apenas  se  traslucía 
en  gestos,  en  miradas,  pero  que  sabe  Dios  adonde  hu- 
biera llegado  si  yo  no  me  hubiera  dado  cuenta.  Un  día 
cruzábamos  juntos  una  calle;  de  pronto  avanzó  hacia 
nosotros  un  automóvil  a  toda  marcha.  Esta  es  la  oca- 
sión— me  dije — .  Fingí  que  no  le  había  visto  llegar,  y, 


LA   PROPIA   ESTIMACIÓN  4f 

separándome  unos  pasos  de  mi  amigo,  me  detuve  en  me- 
dio de  ia  caile...  Ei  automóvil  avanzaba  sin  acortar  la 
marcha.  Mi  amigo  me  avisó  con  un  grito;  yo  seguí  ha- 
ciéndome el  distraído;  entonces,  él,  de  un  salto,  cayó  so- 
bre mi  y,  sujetándome  por  un  brazo,  me  arrastró  hacia 
sí  con  violencia.  Yo,  exagerando  el  peligro,  me  abracé 
&  él  trémulo  de  emoción,  muy  bien  simulada.  ¡Me  has 
salvado  la  vida — le  dije — ,  me  has  salvado  la  vida!  Hom- 
bre, no  tanto — replicó  él — .  ¡Sí,  sí,  te  debo  la  vida,  te  de- 
bo ia  vida!...  No  tardó  en  convencerse.  Yo  referí  el  sal- 
vamento a  todo  el  mundo,  con  las  mayores  ponderacio- 
nes. Mi  amigo  reventaba  de  orgullosa  satisfacción  al 
oírme.  Desde  entonces,  cuando  me  pedía  algún  nuevo 
favor,  que  era  todos  los  días,  y  se  mostraba  cohibido,  co- 
mo temeroso  de  abusar,  yo  desvanecía  al  punto  sus  es- 
crúpulos: ¡No  faltaba  más;  si  te  debo  la  vida!  ¿Qué 
puede  negarse  a  quien  nos  ha  salvado  la  vida?  Y  gracias 
a  esta  ilusión  de  haberme  pagado,  fué  ya  siempre  mi 
mejor  amigo  y  no  volví  a  tener  de  su  amistad  la  menor 
queja.  Aplica  el  cuento.  Ya  que  tanto  te  importa  la  es- 
timación de  esa  mujer  no  vayas  a  perderla  de  puro  sa- 
crificarte por  no  desmerecer  en  su  concepto.  Déjate  pagar 
de  alguna  manera,  y  piensa  sobre  todo  que  si  es  temible 
que  una  mujer  diga  de  un  hombre:  ¡Qué  miserable!,  es 
más  temible  cuando  piensa,  sin  decirlo:  ¡Qué  tonto!  Los 
ataques  a  su  virtud  los  perdonan  siempre  las  mujeres; 
los  desaires  a  su  hermosura  no  suelen  perdonarlos..,  Y 
cualquiera  que  me  oyese,  creería  que  yo  era  aquí  el  co- 
rrido en  aventuras  amorosas  y  tú  el  novicio  inexperto... 
¡Chits!  ¡Chits!  Josefina  y  ella...  Josefina  le  habrá  ha- 
blado de  ti  con  la  mayor  inocencia.  Veremos  si  se  ha 
dado  por  entendida. 
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ESCENA  ÍH 
Dichos,  Angeles  y  Josefina. 

AURELIO.— Josefina... 

JOSEFINA.— ¡  Hermano !    ¡  Hermano ! 

AURELIO. — ¿Estás  muy  enfadada  conmigo?  Me  ha  c 
cho  Joaquín... 

JOSEFINA. — Sí,  es  verdad,  estaba  muy  enfadada 
Tus  proyectos  de  viaje  cuando  creíamos  que  ya  estad 
siempre  con  nosotros...  y  pensabas  marcharte  sin  de 
pedirte. 

AURELIO. — Eso  no;  hoy  comeremos  aquí  juntos  y  m; 
ñaña  almorzaré  yo  con  vosotros.  ¿No  es  bastante  pai 
despedida?  ¿Pasó  ya  el  enfado?... 

JOSEFINA. — Después   de   hablar   con    Angeles   ya 
es  enfado,  es  tristeza;  una  pena  muy  grande. 

AURELIO.— ¿Qué  ha  podido  decirte? 

ANGELES. — Aurelio,  es  necesario  que  hablemos  u¡ 
ted  y  yo. 

JOSEFINA. — Sí,  Angeles  quiere  hablar  a  solas  contig 

ANGELES. — No  es  que  haya  de  ser  un  secreto  pai 
nadie,  mucho  menos  para  ti,  mi  hermana  del  alma.  E 
que...  yo'  quisiera  figurarme  que  hablo  para  mí  soh 
que  pienso  en  alta  voz,  para  saber  yo  misma  lo  que  h 
pensado  y  por  cobardía  he  querido  aturdir  con  otro 
pensamientos. 

JOAQUÍN.— (A  Josefina.)  Ella  te  ha  dicho... 

JOSEFINA.— Sí,  ¡este  hermano  mío!,..  ¡Pobre  Angc 
les! 

JOAQUÍN. — Por  lo  menos  es  franca.  Otra  no  se  hubie 
ra  dado  por  entendida.  Hasta  luego, 

ANGELES.— ¡Josefina! 

JOSEFINA.— Vamos,  ¿qué  temes  ahora?  Hasta  mu 
pronto.  Joaquín  y  yo  daremos  un  buen  paseo  por  eso 
jardines,  después  comeremos  todos  juntos;  celebraremo 
el  arrepentimiento  de  un  pecador  que  alguna  vez  habí 
de  encontrarse  con  la  virtud  en  su  camino.  Vamos,  Joa 
quín.  ¿Qué  te  decía  yo,  que  Aurelio  andaba  enamorado 

IOAQUIN.— ¡Qué  no  adivinarás  tú! 
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JOSEFINA. — Hasta  se  me  ocurrió  pensar  en  Angeles. 

JOAQUÍN.— Pero   ¿te   pareció   inverosímil?... 

JOSEFINA.— Naturalmente...  A  no  habérmelo  dicho 
ella...   Una  mujer  casada  y  tan  amiga  nuestra. 

JOAQUÍN.— Sí,  era  inverosímil.  ¡Josefina  mía!  (Salen 
Josefina  y  Joaquín.) 

ESCENA   ÍV 
Angeles     y     Aurelio. 

ANGELES.— Perdóneme    usted...    perdóneme    usted... 

AURELIO.— ¿Perdonar  yo? 

ANGELES. — Sí,  sí,  tiene  usted  mucho  que  perdonar- 
me. Si  yo  supiera  lo  que  después  de  ha<  er  hablado  po- 
día usted  pensar  de  mí,  acaso  no  hablaría  como  quiero 
hablar.  No  he  previsto  nada.  Dejaré  hablar  a  mi  cora- 
zón, el  de  usted  hablará  también  y  será  la  verdad.  He- 
mos vivido  en  un  engaño  peligroso  y  sólo  la  verdad  pue- 
de salvarnos. 

AURELIO. — ¿Y  sabemos  nosotros  mismos  la  verdad 
de   nuestros  sentimientos? 

ANGELES. — Dejando  hablar  a  nuestro  corazón,  ha- 
blará la  verdad.  No  pensemos  si  será  dolor  o  alegría; 
si  la  buscamos  para  nuestra  conveniencia,  ya  no  sería 
la  verdad.  Yo  seré  la  primera  en  acusarme...  Sí,  sí,  no 
tengo  disculpa.  Usted  se  habrá  preguntado  muchas  ve- 
ves:  pero  ¿esta  mujer  es  mujer?  Y  ¿no  ve,  no  compren- 
de? Y  si  ve,  si  comprende,  ¿cómo  juega  así  con  el  peli- 
gro, cómo  se  complace  en  él?  Sea  usted  franco,  Aurelio. 
¿Qué  ha  pensado  usted  de  mí?  ¿Ha  creído  usted  que  yo 
no  comprendía  o  que  no  quería  comprender?  ¡La  verdad, 
Aurelio,  !a  verdad!  Es  su  hora. 

AURELIO. — ¿Quiere  usted  saber  lo  que  he  creído,  lo 
tjue  yo  creo  de  usted?  ¿Para  qué  mentir  si  yo  he  sido 
su  cómplice  y  seguiría  siéndolo  mientras  usted  quisiera? 
Es  usted  la  mujer  enamorada  que  defiende  su  amor  de 
todas  las  miserias  de  la  vida;  la  primera,  el  carácter  de 
su  marido,  débil,  inconstante,  y  como  todos  los  débiles 
voluntariosos  sin  voluntad,  violento  sin  energía,  necesi- 
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tado  de  una  protección  fuerte,  que  para  no  alarmar  si 
vanidad  de  hombre  sepa  ocultarse  entre  suavidades  dt_ 
caricias...  Usted  io  ha  aceptado  todo  por  él;  entre  m 
protección  y  su  confianza  se  interponía  siempre  ia  ver- 
dad de  ese  cariño,  que  para  él  era  seguridad  sin  permitii 
sospecha;  para  mí  era..,  adoración  y  respeto  que  ia  hu- 
biera permitido  a  usted  siempre  este  engaño  de  todo; 
que  era  una  sola  verdad  para  usted.  Y  esa  verdad  de  si 
cariño  apasionado  era  mi  pasión  por  usted...  Yo  hubiere 
querido  que  usted  no  io  comprendiera  nunca  para  quí 
aún  hubiera  usted  aceptado  de  mí  todo  lo  que  yo  hubiera 
querido  ofrecer  para  verla  a  usted  aún  más  dichosa,  sil 
temor  y  sin  desconfianza  por  haberlo  aceptado.  Otrc 
hombre  la  hubiera  querido  a  usted...  como  se  quiere,  co- 
mo yo  he  querido  tantas  veces...  con  egoísmo  de  hom- 
bre... Yo  la  he  querido  a  usted  porque  no  podía  usíec 
quererme,  y,  no  obstante,  sabía...  sabía,  sí.  ¡Ya  ve  usteí 
cómo  he  sabido  quererla!  Que  si  yo  hubiera  exigido., 
exigir  no,  suplicado  con  llanto  del  corazón,  una  limosna 
de  su  cariño,  usted...  por  mí  no,  por  él,  por  él  siempre 
se  hubiera  usted  compadecido  de  mí,  pero  con  el  corazói 
destrozado  al  sucumbir,  heroica,  sublime,  con  ese  dolo; 
que  desgarra  el  alma  y  la  ilumina  al  mismo  tiempo,  est 
dolor  que  yo  conozco,  que  es  el  del  sacrificio;  porque  u§ 
ted  no  habrá  nunca  pensado  de  mí  que  yo.  un  hombre 
un  hombre  fuerte  que  ha  sabido  luchar  y  vencer  en  h 
vida,  podía  ser  tan  cobarde,  tan  bajo,  para  no  callai 
siempre,  para  no  defender  a  usted  contra  usted  misma 
si  usted  hubiera  llegado  a  creer  que  sólo  cen  el  sacrifi 
ció  de  tanta  virtud  podía  corresponderse  a  tanta  adoración 
ANGELES. — ¡Dios  mío!  ¡Aurelio!  Habla  usted  por  mí 
es  mi  corazón  el  que  había  por  usted,  y  cuando  yo  creíí 
acusarme,  usted  me  perdona  como  no  me  hubiera  perdo 
nado  nunca.  Sí,  eso  he  sido,  eso  soy:  una  mujer  enamO' 
rada  con  toda  su  alma,  con  todos  sus  sentidos...  Y  vale 
rosa  y  cobarde,  porque  he  visto  con  espanto  cómo  s< 
pierde  la  confianza,  la  estimación,  que  es  todo  el  cariño 
ante  la  angustiosa  pobreza  que  todo  lo  entristece.. 
he  tenido  miedo  y  me  he  atrevido  a  todo,  y  he  sid< 
egoísta  y  he  querido  engañar  y  engañarme,  hasta  cree 
que  yo  nada  significaba  para  usted. 
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AURELIO.— ¿Podría  usted  creerlo? 
ANGELES. — No  lo  creía,  no;  quería  creerlo,  para  no 
sentirme  culpable;  quería  yo  pensar  que  bastaría  siem- 
pre con  atenernos  a  las  apariencias;  la  bondad  de  usted, 
nuestra  gratitud...  Cuando  habló  usted  de  emprender  ese 
viaje  aún  fui  más  egoísta,  no  quise  comprender  que  ese 
viaje  era  para  usted  un  sacrificio,  una  tristeza...  Ahora 
lo  veo,  no  he  sido  yo  sola,  sus  hermanos  de  usted  lo 
dicen,  lo  saben...  y  tendrían  razón  para  culparme.  No, 
usted  no  se  irá,  usted  no  puede  desbaratar  su  vida  cuan- 
do ha  venido  usted  a  buscar  descanso  en  el  cariño  de  los 
-suyos.  Ese  viaje  es  una  generosidad  más  de  su  corazón 
que  sería  para  mí  un  remordimiento  toda  la  vida...  No, 
no  se  irá  usted,  por  lo  que  más  quiera. 

AURELIO.— ¿Y  no  sabe  usted  que  ver  a  usted  dichosa 
es  lo  que  más  quiero  en  esta  vida?  Y  si  por  haber  dejado 
hablar  a  nuestro  corazón  en  esta  hora,  que  para  mí  vale 
toda  mi  vida,  fuéramos  a  desistir  de  nuestro  sacrificio, 
usted  por  él,  yo,  porque  usted  lo  quiere,  ¿no  sería  separar 
nuestras  almas  para  siempre?  Sin  dolor  y  sin  sacrificio 
no  sería  yo  tan  dichoso  en  este  instante.  Si  hubiera  que- 
■ido  ser  hombre,  ya  estaría  pagado  con  su  desprecio  y 
mi  vergüenza.  No  me  he  sacrificado  por  usted;  no  sienta 
usted  remordimientos;  me  he  sacrificado  por  mí,  por  mí 
propia  estimación,  por  salvar  lo  mejor  de  mí  mismo.  To- 
da mi  recompensa  será  vivir  en  su  recuerdo,  ni  siquiera 
como  soy,  como  he  sido,  sino  como  algo  lejano,  confun- 
dido con  sus  recuerdos  de  niña,  como  un  santo  de  sus 
oraciones,  como  un  mago  bondadoso  de  sus  cuentos... 
ANGELES. — Como  un  santo,  como  el  hombre  más 
bueno  del  mundo.  Aurelio...  déjeme  usted  besar  su  mano 
generosa. 

AURELIO.— ; Hija  mía!  ¡Criatura  mía!  Un  solo  beso  en 
la  frente.  ¡ Claridad  del  alma! 
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ESCENA   V 
Dichos    y    Pepe. 

PEPE.— ¡Angeles! 

ANGELES.— ¿Eh?  ¿Estabas  ahí?  ¿Llegas  ahora? 

PEPE.— Sí. 

AURELIO.— Entre  usted,  entre  usted.  Nos  encuentr 
usted  algo  emocionados.  Mi  hermana  se  ha  propuest 
que  yo  desista  de  mi  viaje.  No  contenta  con  sus  sermo 
nes,  ha  querido  valerse  de  Angeles...  ¡Hemos  recordad 
tantas  cosas!  Piense  usted  que  Angeles  era  una  chiqui 
cuando  yo  era  ya  todo  un  hombre...  Debo  ser  para  ell 
un  hermano  mayor,   un  padre. 

PEPE. — Sí...  ¿No  vamos  a  casa? 

ANGELES. — ¿Has  venido  a  buscarme? 

PEPE. — No...  Me  encontré  a  Josefina  con  su  maride 
le  pregunté  dónde  te  habían  dejado,  me  dijeron  qu 
estabas  en  casa,  fui  allí,  no  te  encontré... 

ANGELES. — Los  dos  sabían  que  estaba  yo  aquí. 

PEPE. — Sí,  sí...  me  lo  dijeron...  no  me  acordaba...  n 
sé  lo  que  digo. 

ANGELES. — ¿Oué  te  sucede?  ¿Por  qué  me  miras  así 

AURELIO.— ¿Qué   dice   usted? 

PEPE. — Nada;  no  digo  nada...  Vamos,  vamos  prontc 
Tú  sabes  que  nada  puedo  decir  aquí. 

ANGELES. — Aquí,  ahora  mismo  has  de  decirlo  todc 
¿Qué  oiensas?  ¿Qué  has  creído? 

AURELIO. — ¡Ah!  Me  ha  visto  usted  llorar,  me  ha  visti 
usted  besar  su  frente,  y  ha  sido  usted  capaz  de  creer.. 

PEPE.— No  creo  nada. 

AURELIO. — ¿Qué  ha   creído   usted,   pregunto? 

PEPE. — Y  yo  no  puedo  contestar  a  usted  todavía.  S 
lo  debo  a  i>sted  todo,  todo,  y  antes  de  hablar  como  hom 
bre,  sé  lo  que  me  corresponde  hacer  como  caballero. 

AÍ7RFXIO.— Nada  me  debe  usted. 

PEPE. — ¿Se   considera   usted   bien   pagado? 

AUPFLTO.— ¿Qué  ha   dicho  usted? 

ANGELES.— i  Qué  infamia! 

PEPE — !Vam<75   vamos  d*  aquí! 
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ANGELES. — No,  ahora  no;  contigo,  no. 

AURELIO. — Piense  usted  que  creyéndose  usted  el  ofen- 
dido pudiera  ser  yo  quien  le  pidiese  cuenta  de  sus  pala- 
bras... no  por  ofenderme  a  mí,  por  ofenderla  a  ella... 
Y  si  cree  usted  lo  que  cree,  sólo  por  haber  sentido  la 
ofensa  de  su  honor  antes  que  la  herida  en  su  corazón 
que  ya  debiera  haber  sangrado  llanto  si  es  verdad  que 
duda  usted  del  cariño  de  esta  mujer...  sólo  por  eso,  ya 
la  ha  ofendido  usted  con  el  pensamiento,  más  que  ella  y 
yo  pudiéramos  haberle  ofendido  si  fuexa  verdad...  Y 
¡merecía  usted  que  lo  fuera!  lo  que  usted  supone. 

ANGELES.— ¡Aurelio! 

AURELIO. — ¡Déjeme  usted!  Si  ha  de  creer  en  usted 
no  por  lo  que  podamos  decirle.  Todas  las  razones  del 
mundo,  la  evidencia  misma  sería  ofender  a  usted...  Ha 
de  creer  en  usted  con  el  corazón,  como  se  cree  lo  que 
no  se  ha  visto,  lo  que  no  se  sabe,  lo  que  no  necesitamos 
saber  para  creer  en  ello  con  toda  el  alma. 

PEPE. — Yo  no  he  dudado  de  ella.  No  podría  dudar. 

AURELIO. — ¿Es  de  mí,  entonces?  De  mí,  cuando  ha 
visto  usted  con  sus  ojos.  Si  no  ha  visto  usted  más  con 
los  ojos  del  alma,  bien  puede  usted  decir  que  se  ha  en- 
gañado miserablemente. 

PEPE. — De  usted  lo  temía  todo.  No  he  podido  enga- 
ñarme. 

AURELIO. — ¿Qué  sabe  usted?  Si  me  ha  creído  usted 
un  seductor  vulgar  se  ha  engañado  usted.  Y  ya  que  quie- 
re usted  mirarme  como  a  enemigo  quiero  serlo  leal  con 
usted.  En  mis  conquistas,  sépalo  usted,  he  sabido  estimar 
siemore  lo  que  más  valía  y  he  sabidc  conquistarlo  para 
mí  siempre  que  he  querido.  Si  era  una  hermosura  sin 
alma,  la  hermosura;  el  alma,  si  era  el  alma  lo  más  her- 
moso. Piense  usted  que  por  desconfiar  de  mí  ahora  cuan- 
do en  mi  corazón  todo  es  serenidad,  ñor  dudar  en  este 
instante...  tal  vez,  puede  ser  u«sted  mismo  el  que  va  a 
hacerme  dueño  c,f  su  alma.  Mire  ustpd  a  sus  oíos,  oue 
aún  le  miran  a  usted  con  la  tristeza  del  cariño  ofendido, 
caiga  ust^d  ante  esa  muier  de  rodillas  antes  de  que  pue- 
da mirarle  con  desprecio. . .  noraue  entonces...  a  np<?ar 
suyo,  a  pesar  mío,  estaré  siempre  en  su  pensamiento; 
entre  Tos  dw  vr>  ***rfa  srmnrc»  el  qve  más  val*»,  e!  qw 
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debió  haber  sido,  el  que  es  siempre  ilusión  porque  e 
siempre  esperanza.  Nada  podría  usted  ya  contra  mí  y  1 
habría  usted  perdido  para  siempre...  No  dirá  usted  qu 
no  soy  enemigo  leal...  Aún  está  usted  a  tiempo  de  de 
fenderse. 

PEPE. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

ANGELES.— Perdónele    usted,    Aurelio. 

AURELIO. — Atiéndame  usted  con  calma.  Para  juzga 
de  mi  conducta,  olvide  usted  oíias  historias  semejantes 
su  pobre  experiencia  del  mundo  de  nada  ha  de  servir! 
en  este  caso.  La  verdad  de  cuanto  ha  pasado  por  mi  co 
razón  la  hallará  usted  en  ese  corazón  que  es  todo  de  us 
ted.  Si  usted  no  acierta  a  comprenderle,  sólo  usted  ser 
el  desgraciado.  Sólo  quiero  que  tenga  usted  en  cuenta 
que  crea  usted  lo  que  crea,  decida  usted  lo  que  decida 
yo  no  he  de  consentir  que  atormente  usted  a  esta  muje 
con  la  sombra  de  una  sospecha,  no  he  de  consentirle  tam 
poco  que,  en  nombre  de  su  honor,  de  su  dignidad,  lo  qu 
usted  quiera,  pretenda  usted  entristecer  su  vida  con  mi 
serias  ni  privaciones.  Yo  me  iré  mañana  muy  lejos 
alegre  el  corazón,  como  un  padre  que  va  a  trabajar  po 
la  felicidad  de  sus  hijos.  ¡De  sus  hijos!  Mire  usté 
estas  canas.  S°ría  yo  un  miserable  si  no  le  confesara 
usted  que  en  otro  tiempo  el  corazón  hubiera  podido  iná 
que  todo.  Hoy  he  podido  vencer  al  corazón...,  y  com 
dijo  un  poeta:  cuando  la  cordura  pasa  por  nuestras  al 
mas,  la  fatalidad  retrocede  y  no  hay  tragedia  posible  e 
nuestra  vida.  Ahora,  la  fatalidad  se  cierne  sobre  su  cora 
zón,  en  su  corazón  está  la  palabra  de  vida  o  muerte.  Só 
lo  quiero  que  piense  usted  si  no  sería  muy  triste,  cuand 
estoy  seguro  de  mí  mismo,  cuando  he  conseguido  el  triun 
fo  más  difícil  en  lo  humano,  ooner  de  acuerdo  la  verda 
de  mi  corazón  con  la  verdad  de  mi  conciencia:  que  un 
casualidad  con  apariencias  de  culpa,  pudiera  disponer  e 
este  instante  de  nuestra  vida  d°  un  modo  irreparable 
i  Poco  valdría  ser  hombre  si  así  fuera!  Ahora,  que  si 
corazón  le  ilumine. 

ANGELES.— Y  si  dudas    de    ese  gran  corazón,  dud 
también  del  mío. 

PEPE.—  (A  Angeles.)  Perdóname,  perdóname.  Pero  y 
n<^  volverás  a  quererme  como  me  fias  querido. 
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ANGELES.— ¿Por  qué  lo  dices? 

PEPE.— Lo  sé,  lo  siento.  Lo  mejor  de  tu  alma  ya  no 
será  nunca  para  mí.  Pero  yo  no  he  di;dado  de  ti  nunca. 
\  ANGELES. — Y  si  yo  hubiera  dudado  de  él,  d¿  su  co- 
razón generoso,  de  la  grandeza  de  su  alma,  ¿me  hubie- 
ras visto  acercar  mi  frente  con  orgullo  al  beso  de  su 
boca? 

AURELIO. — V  ¿pudo  usted  creer  que  frente  tan  limpia 
de  todo  mal  pensamiento,  pueda  besarse  con  labios  que 
no  estén  limpios  de  todo  mal  deseo? 


ESCENA  VI 
Dichos,  Josefina  y  Joaquín. 


ANGELES. — Ya  lo  ves;  aunque  no  quisiste  cecirle 
dónde  estaba.  ¿No  sabías  que  °»itre  nosotros  no  puede 
haber  secretos  ni  mentiras? 

JOSEFINA. — ¡Por  Dios!  No  habrá  sospechado  nada 
malo.  Angeles  tenía  encargo  mío  de  hablar  con  Aurelio. 
¿Desiste  de  su  viaje  después  de  hablar  contigo? 

AURELIO. — Al  contrario;  ahora  más  que  nunca  es  in- 
aplazable. Pero  va  no  vov  triste  porque  no  voy  solo. 

JOAQUÍN.— ¿Que  no  vas  solo? 

AURELIO. — No;  llevo  conmigo  una  gran  alegría  que 
llena  mi  alma;  lo  mejor  que  podía  darme  la  vida  y...  si 
algo  bueno  puede  darnos  la  vida  es  porque  lo  mejor  de 
la  vida  hemos  dado...,  que  renunciar  es  poseer. 
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